RECITS 

D’UN 

PELERIN RUSSE 


Traduits par JEAN GAUVAIN 

L’auteur anonyme de ces Recits est probablement un moine du mont Athos, qui 
nota les confidences d’un pelerin vers le milieu du XIX e siecle. On y retrouvera tous 
les personnages des grands romanciers russes : nobles, paysans, soldats, forgats, 
sedentaires et vagabonds, tout un monde, encore medieval, penetre de charite et 
profondement chretien. 

Mais le pelerin mendiant s’exerce a une methode d’ascese spirituelle tres 
particuliere. Lisant dune part des extraits des Peres de l’Eglise, pratiquant d’autre 
part la priere perpetuelle, il progresse dans la voie contemplative. On suit avec interet, 
au milieu d’un monde de tres humaines aventures, les progres de cette ame qui 
s’applique a regler sa priere sur les battements du coeur. Singulier exemple de 
participation du corps a la vie de l’esprit, ce livre est l’un des documents les plus 
extraordinaires qui soient sur la vieille Russie. 

Jean Gauvain, qui a decouvert, traduit et commente les Recits dun Pelerin russe, 
est un jeune diplomate frangais. Fils d’un musicien connu et d’une mere russe, 
musicien lui-meme et slavisant, il a rempli diverses missions importantes en Suisse, a 
Moscou et en Allemagne. On a pu lire de lui, sous le meme pseudonyme, des etudes 
de politique etrangere fort remarquees dans la revue Esprit. 
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INTRODUCTION 


A Pierre Pascal. 

Mis en eveil par une courte note de Nicolas Berdiaev, je decouvris un jour ce petit 
livre a la Bibliotheque des Langues orientales a Paris. Malgre la hate dune periode 
d’examens, je ne l’avais pas quitte a la fin de 1 ’apres-midi. Mieux que beaucoup de 
romans, d’etudes et d’essais, il revele, en effet, le mystere du peuple russe dans ce 
qu’il a de plus secret, ses croyances et sa foi. 

On ne s’etonnera pas de l’obscurite ou sont restes les Recits dun pelerin, si l’on 
pense aux conditions de leur publication. Ils ont paru pour la premiere fois a Kazan 
vers 1865, sous une forme primitive, avec de nombreuses fautes. C’est en 1884 
seulement que fut etablie une edition correcte et accessible. En plein mouvement 
socialiste et naturaliste, celle-ci ne pouvait trouver grand echo. Le besoin dune 
nouvelle edition ne se fera sentir qu’apres 1920, lorsque certains coeurs emigres 
connaitront la nostalgie de la patrie. Le livre fut reimprime en 1930 par les soins du 
professeur Vycheslavtseviil La presente traduction est faite sur ce texte. 

Les Recits ont ete publies sans nom d’auteur. D’apres la preface de l’edition de 
1884, le pere Paisius, abbe du monastere de Saint-Michel-Archange des Tcheremisses 
a Kazan, en aurait copie le texte chez un moine russe de l’Athos, dont nous ignorons 
le nom. De nombreux indices portent a croire que les recits ont ete rediges par un 
religieux apres ses entretiens avec le pelerin. Cette hypothese n’enleve nullement au 
livre son caractere authentique. Le pelerin, simple paysan de trente-trois ans, n’est 
familier qu’avec le style oral. La redaction de ses aventures lui aurait coute de grands 
efforts, des expressions conventionnelles auraient remplace le langage archaique et 
simple qui fait le charme de ces recits. Un confident intelligent, par contre, aura pu 
retrouver exactement le ton du pelerin et transmettre ses paroles au lecteur. De 
nombreux mystiques n’ont communique leur experience spirituelle qu’avec l’aide 
d’un chroniqueur dont tout l’art est de s’effacer devant les mysteres qu’il revele. Ce 
personnage, c’est peut-etre l’ermite de l’Athos, peut-etre aussi le pere Ambroise, le 
grand solitaire d’Optina, - maitre d’lvan Kireevski, ami de Dostoievsky de Tolstoi et 
de Leontiev, - dans les manuscrits duquel trois autres recitsUl, de ton plus didactique, 
ont ete retrouves et publies en 1911. 

Les Recits se rattacheraient ainsi au mouvement litteraire russe du XIX e siecle, 
dans ce qu’il a de plus serein et de plus pur. Dans le tumulte des ecrits poetiques, 
romanesques, revolutionnaires, ou se heurtent avec une telle violence les tendances 
extremes du caractere russe, il manquait cette note innocente et cristalline qui en est 
sans doute la tonique secrete. 


■5f 
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Le pelerin fait penetrer le lecteur au coeur de la vie russe, peu apres la guerre de 
Crimee et avant l’abolition du servage, soit entre 1856 et 1861. On voit passer tous les 
personnages du roman russe, le prince qui cherche a expier sa vie dissipee, le maitre 
de poste ivrogne et querelleur, le greffier de province, incroyant et liberal. Les forgats 
s’en vont par etapes vers la Siberie, les courriers imperiaux epuisent leurs chevaux 
sur le trakt infini, les deserteurs rodent dans les forets lointaines ; nobles, paysans, 
fonctionnaires, membres des sectes, instituteurs et pretres de campagne, toute cette 
ancienne Russie terrienne ressuscite avec ses defauts, dont le moindre n’est pas 
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l’ivrognerie, et ses qualites, dont la plus belle est la charite, l’amour spirituel du 
prochain, illumine par l’amour de Dieu. Alentour, c’est la terre russe, plaine immense 
ou le regard se perd, forets desertes, auberges au bord des routes, eglises aux couleurs 
fraiches, aux cloches scintillantes. Jamais pourtant le paysan ne s’attarde a decrire le 
mode des apparences sensibles. Chretien orthodoxe, il est a la recherche de la 
perfection, l’absolu est son souci. 


•5f 
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Pour le guider dans cette quete, le pelerin n’a que deux livres, la Bible et un 
recueil de textes patristiques, la Philocalie. Ce nom seul permet de definir l’ecole a 

laquelle il se rattache. Russe du XIX e siecle, le pelerin 
est un hesychaste (de calme - silence -» 
contemplation). 

L’hesychasme remonte aux premiers siecles 
chretiens. Il prend son origine au mont Sinai et au 
desert d’Egypte. Dans l’Eglise orientale il apparait 
comme le courant mystique par opposition a la tradition purement ascetique issue de 
saint Basile, qui domina longtemps par suite de la condamnation de l’origenisme aux 
V e -VI e siecles. Inspiree d’Origene et de Gregoire de Nyssetal, la mystique orientale 
donne pour fin a l’ame humaine la deification. La nature humaine est bonne, mais 
deformee par le peche. La rendre a sa vertu premiere, retablir dans l’homme, qui est a 
l’image de Dieu, la ressemblance divine, oeuvre de la grace, c’est la voie du salut. Sous 
faction de la grace, l’esprit, libere des passions par l’ascese, s’eleve a contempler les 
raisons des choses creees, et parvient parfois jusqu’a la « nuee lumineuse », la 
contemplation obscure de la Trinite sainte. Tel est le but auquel se consacrent les 
solitaires et les grands mystiques des dix premiers siecles chretiens. Pour fixer leur 
esprit sur les realites invisibles, certains d’entre eux sont conduits a adopter des 
precedes techniques, comme la repetition frequente dune courte priere, le Kyrie 
Eleison. Les catholiques, familiers avec le chapelet, ne sauraient s’en etonner. Liee au 
dogme de la resurrection future, l’idee d’une participation du corps a la vie spirituelle 
est en soi profondement orthodoxe. Ainsi se developpe peu a peu ce qui, un jour, dans 
des controverses acharnees, sera qualifie d’hesychasme. 

A partir du XI e siecle, cette doctrine tend a se corrompre. Sous l’influence 
indirecte de saint Symeon le Nouveau Theologien, on attribuera aux visions et 
revelations sensibles une valeur exageree. Nul ne pourra etre considere chretien s’il 
n’a connu, experiment^ concretement la grace. Theologie inquietante a laquelle 
s’opposent les paroles de Jeanne aux docteurs qui lui demandaient si elle etait en etat 
de grace : Si je n’y suis, Dieu m’y mette et si j’y suis, Dieu m’y garde! Au dela, le 
chretien ne peut aller sans danger. L’action de Dieu dans Tame est essentiellement 
mysterieuse, « transpsychologique », pour rep rendre l’expression de StolzDl. 

La recherche des illuminations conduit en effet a mepriser la pratique ascetique 
et a chercher des moyens consideres comme plus efficaces pour parvenir aux visions. 
C’est le danger du « moyen court » et du quietisme ou Tame risque d’etre foudroyee. 
Par une evolution parallele, une attention trop grande est donnee aux precedes 
corporels, a la position du corps, au role du coeur dans l’oraison. L’hesychaste du XIV e 
siecle qui espere arriver au salut « sans peine et sans douleur », oublie que, dans la 
vie spirituelle, tout est grace, et que nul ne peut dire : Jesus est le Seigneur , si ce n’est 
par VEsprit-Saint (l Cor. 12, 3). 


r\(juyict 
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C’est cette doctrine qui, malgre les controverses du XIV e siecle, est transmise a la 
Russie par le starets Nil Sorski (1433-1508), une des plus pures figures du 
monachisme russe, celui qui voulait interdire aux couvents de posseder des biens 
materiels. Tombee dans l’oubli, elle est restauree a la fin du XVIII e siecle par un autre 
starets, Paisius Velitchkovski. Les textes hesychastes qu’il rassemble et publie en 1794 
guideront les solitaires et les mystiques russes du XIX e siecle. 

•5f 
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Engage dans la chaine monotone des generations, le pelerin rencontre la doctrine 
hesychaste telle que l’ont deformee de longs siecles d’histoire. Mais sa spirituality est 
pure. Si, par instants, il semble croire que la seule pratique de la priere peut l’amener 
a connaitre « combien bon est le Seigneur », son amour de Dieu est trop grand pour 
ne pas etre d’origine surnaturelle. L’ascetisme presque spontane de sa vie est aussi 
pour lui un gardien. Errant toujours de lieu en lieu, n’ayant pas meme une pierre ou 
reposer sa tete, la priere perpetuelle est avant tout pour lui le moyen de fixer 
l’attention sur le mystere de la foi, et de ramener Tame vers elle-meme. Son esprit 
demeure toujours actif et sa foi s’illumine par une recherche ardente et sincere. 

La foi du pelerin n’est pas une emotion respectueuse devant des mysteres 
poetiques, elle est nourrie d’enseignements theologiques. A ceux qui s’adressent a lui, 
il offre des conseils techniques et des explications doctrinales, non des exhortations 
genereuses et imprecises. Connaissant l’homme a la lumiere de Dieu, il sait aussi sa 
place et son role dans l’univers. 

La morale du pelerin n’est pas un ensemble de regies apprises ; elle n’est pas non 
plus une hygiene interieure. Toutes ses actions sont guidees par le desir de la 
perfection spirituelle. L’ascetisme est la condition de la contemplation. 

Il n’a pas de sens par lui-meme. La vie spirituelle est ainsi rendue a l’unite. De la 
foi viennent les oeuvres, mais sans oeuvres, il n’y a pas de foi. Venu du monde de la 
chute, de l’ignorance et de la faiblesse, le pelerin fait route vers la Jerusalem nouvelle, 
dans laquelle il entrera tout entier, corps et ame, a la consommation des temps. 
Rassemblant toutes les forces de son esprit pour contempler l’Etre absolu, il regoit 
parfois du Christ, le nouvel Adam, quelques-uns des privileges du premier Adam. Il 
parvient a ignorer le froid, la faim, la douleur; la nature elle-meme lui apparait 
transfiguree : 

« Arbres, herbes, oiseaux, terre, air, lumiere, tous me disaient 
qu’ils existent pour l’homme, qu’ils temoignent de l’amour de Dieu 
pour l’homme, tout priait, tout chantait gloire a Dieu ». 

Cet optimisme liberateur n’est pas le privilege de l’Orient chretien. Il est la 
tendance profonde du christianisme. Que la creation soit bonne et qu’apres la chute 
elle doive etre entrainee tout entiere dans la voie du salut, saint Augustin et a sa suite 
les grands docteurs medievaux, n’en doute pas plus que saint Gregoire de Nysse. Si le 
moyen age occidental s’attache avant tout au mystere du peche et de la Croix, c’est 
que les implications merveilleuses de l’lncarnation ont deja ete revelees a la 
conscience chretienne par les Peres. Seules les crises et les ruptures du monde 
moderne ont fait s’obscurcir ce sens « cosmique » de la theologie patristique, sans 

lequel la pensee des grands docteurs occidentaux ne peut etre vraiment comprise. 

* 
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C’est devant ces perspectives immenses que le pelerin peut amener ceux qui 
l’ecoutent avec sincerite. Est-ce lui enlever son caractere russe ? Au contraire. Car il 
est un type accompli de la piete russe. Celle-ci n’a pas forme une ecole de pensee, une 
doctrine propre. Telle une icone de Novgorod aux couleurs fraiches et vigoureuses, 
renouvelant les modeles regus de Byzance, elle a donne aux doctrines de l’Orient 
chretien un ton original et nouveau. 

Le sens inne du mystere de l’homme, - la compassion, la pitie devant la douleur 
et le peche, - la simplicity de coeur, qui purifie spontanement les doctrines exaltees 
du moyen age byzantin, - Limitation directe et presque la mimique de la vie du Christ 
et des verites evangeliques, - tels sont les traits fondamentaux de la piete russe. En 
Russie se trouve ainsi un immense potentiel religieux, une puissante force populaire 
qui n’est pas parvenue a s’exprimer dans une doctrine propre. Jusqu’au XIX e siecle, il 
n’y a pas de theologie russe ; tout est traduit, decalque du grec, ou accessoirement du 
latin. A l’exception peut-etre du moyen age russe, la fusion, la synthese entre la 
pensee religieuse et le courant de la piete populaire ne s’est produite que dans des cas 
individuels, dont le pelerin est un exemple. Dans la vie de l’Eglise, cette absence 
d’unite donne a l’idee religieuse russe son caractere tragique, source de crises 
bouleversantes. Abandonnee a elle-meme, l’Eglise russe a connu bientot l’ingerence 
de l’Etat. Privee d’appui, elle a succombe, le schisme est venu la dechirer, elle s’est 
effritee peu a peu. Dans les forets ou Nil Sorski avait eleve sa meditation solitaire, on 
voit s’allumer au XVII e siecle les buchers tragiques des Vieux-Croyants. La force 
spirituelle se refugie dans les ermitages, chez les starets, elle irradie parfois le peuple, 
mais l’unite organique est brisee. Les efforts grandioses des laiques pour creer au 
XIX e siecle une doctrine religieuse russe ne s’appuient que sur une realite diffuse, ils 
manquent de soutien et restent isoles. Certes Lame russe reste avant tout religieuse. 
Mais a la foi succede la religiosity, sur celle-ci naissent les terribles excroissances du 
fanatisme obscur, du nihilisme total, de l’atheisme militant, puissance des tenebres ! 

Tourne vers l’absolu, par une vocation mysterieuse, le peuple russe comme tous 
les peuples d’Europe, a failli a sa mission historique, celle dune civilisation 
progressivement impregnee par la Verite, dans un equilibre actif entre les abimes du 
peche et l’infinitude de la lumiere divine. La vision dune Russie reconciliatrice de 
l’Orient et de LOccident, apparue un instant a Soloviev, semble evanouie a jamais. 
Mais d’un mal radical peut naitre un bien infini. C’est dans la crainte et le 
tremblement que se prepare la resurrection. 

« Pleure, pleure, peuple miserable, chante l’lnnocent de 
Moussorgski, ce frere du pelerin, pleure, peuple affame, Dieu aura 
pitie de toi. » 


Geneve - en la fete de la Resurrection du Seigneur, 25 avril 1943. 


8 



PREMIER RECIT 


Par la grace de Dieu je suis homme et chretien, par actions grand pecheur, par 
etat pelerin sans abri, de la plus basse condition, toujours errant de lieu en lieu. Pour 
avoir, j’ai sur le dos un sac avec du pain sec, dans ma blouse la sainte Bible et c’est 
tout. Le vingt-quatrieme dimanche apres la Trinite, j’entrai a l’eglise pour y prier 
pendant l’office ; on lisait l’Epitre de l’Apotre aux Thessaloniciens, au passage 1st 
dans lequel il est dit: Priez sans cesse. Cette parole penetra profondement dans mon 
esprit et je me demandai comment il est possible de prier sans cesse alors que chacun 
doit s’occuper a de nombreux travaux pour subvenir a sa propre vie. Je cherchai dans 
la Bible et j’y lus de mes yeux exactement ce que j’avais entendu - ilfaut prier sans 
cesse prier par Vesprit en toute occasion elever en tout lieu des mains 
suppliantes t§l. J’avais beau reflechir, je ne savais que decider. 

Que faire - pensai-je - ou trouver quelqu’un qui puisse m’expliquer ces paroles ? 
J’irai par les eglises ou prechent des hommes en renom, et, la peut-etre, je trouverai 
ce que je cherche. Et je me mis en route. J’ai entendu beaucoup d’excellents sermons 
sur la priere. Mais ils etaient tous des instructions sur la priere en general: ce qu’est 
la priere, pourquoi il est necessaire de prier, quels sont les fruits de la priere. Mais 
comment arriver a prier veritablement - la-dessus on ne disait rien. J’entendis un 
sermon sur la priere en esprit et sur la priere perpetuelle ; mais on n’indiquait pas 
comment parvenir a cette priere. Ainsi la frequentation des sermons ne m’avait pas 
donne ce que je desirais. Je cessai done d’aller aux preches et je decidai de chercher 
avec l’aide de Dieu un homme savant et experiment^ qui m’expliquerait ce mystere 
puisque e’etait la que mon esprit etait invinciblement attire. 

Longtemps je cheminai; je lisais la Bible et je demandais s’il ne se trouvait pas 
quelque part un maitre spirituel ou un guide sage et plein d’experience. Une fois l’on 
me dit que dans un village vivait depuis longtemps un monsieurtAL qui faisait son 
salut: il a chez lui une chapelle, il ne bouge jamais et sans cesse il prie Dieu ou lit des 
livres spirituels. A ces mots, je ne marchai plus, je me mis a courir vers ce village ; j’y 
arrivai et me rendis chez ce monsieur. 

— Que desires-tu de moi ? me demanda-t-il. 

— J’ai appris que vous etiez un homme pieux et sage ; c’est pourquoi je vous 
demande au nom de Dieu de m’expliquer ce que veut dire cette parole de l’Apotre : 
Priez sans cesse et comment il est possible de prier ainsi. Voila ce que je desire 
comprendre et je ne peux cependant y parvenir. 

Le monsieur resta silencieux, me regarda attentivement et dit: 

— La priere interieure perpetuelle est l’effort incessant de l’esprit humain pour 
atteindre Dieu. Pour reussir en ce bienfaisant exercice, il convient de demander tres 
souvent au Seigneur de nous enseigner a prier sans cesse. Prie plus et avec plus de 
zele, la priere te fera comprendre d’elle-meme comment elle peut devenir perpetuelle ; 
pour cela il faut beaucoup de temps. 

Sur ces paroles, il me fit servir a manger, me donna quelque chose pour la route 
et me laissa. Mais il n’avait rien explique. 

Je repris ma route ; je pensais, je lisais, je reflechissais comme je pouvais a ce que 
m’avait dit le monsieur et pourtant il m’etait impossible de comprendre ; mais j’avais 
tant envie d’y parvenir que mes nuits etaient sans sommeil. Apres avoir parcouru 
deux cents verstes LAL, j’arrivai a un chef-lieu de gouvernement. J’y apergus un 
monastere. A l’auberge, on me dit que dans ce monastere vivait un superieur pieux, 
charitable et hospitalier. J’allai a lui. Il me regut avec bonte, me fit asseoir et m’offrit a 
manger. 


9 



— Pere tres saint! dis-je, je n’ai pas besoin d’un repas, mais je voudrais que vous 
me donniez un enseignement spirituel: comment faire son salut tul ? 

— Comment faire son salut ? Eh bien, vis selon les commandements, prie Dieu et 
tu seras sauve ! 

— J’ai appris qu’il faut prier sans cesse, mais je ne sais comment prier sans cesse 
et ne puis meme comprendre ce que signifie la priere perpetuelle. Je vous prie, mon 
pere, de m’expliquer cela. 

— Je ne sais, mon frere, comment t’expliquer mieux. Mais attends ! J’ai un petit 
livre ou cela est expose ; et il sortit Ylnstruction spirituelle de Vhomme interieur^l 
de saint Dimitri. Tiens, lis done a cette page. 

Je commengai a lire ce qui suit: 

« Ces paroles de l’Apotre : il faut prier sans cesse, s’appliquent a la priere faite 
par Intelligence; l’intelligence, en effet, peut etre toujours plongee en Dieu et Le 
prier sans cesse. » 

— Expliquez-moi comment l’intelligence peut etre toujours plongee en Dieu sans 
distraction et le prier sans cesse. 

— C’est la chose fort difficile, si Dieu n’en fait pas don lui-meme, dit le superieur. 

Mais il n’avait rien explique. 

Je passai la nuit chez lui et, l’ayant remercie au matin pour son aimable accueil, 
je me remis en route sans trop savoir ou aller. J’etais triste de mon incomprehension 
et pour consolation, je lisais la sainte Bible. J’allai ainsi cinq jours par la grand’route ; 
enfin, un soir, je rencontrai un petit vieillard qui avait quelque chose d’un religieux. 

A ma question, il repondit qu’il etait moine et que la solitude ou il vivait avec 
quelques freres etait a dix verstes de la route ; il m’invita a m’arreter chez eux. 

— Chez nous, me dit-il, on regoit les pelerins, on les soigne et les nourrit a 
l’hotellerie. 

Je n’avais guere envie d’y aller et je lui dis : 

— Mon repos ne depend pas d’un logement, mais d’un enseignement spirituel; je 
ne cherche pas de nourriture, j’ai beaucoup de pain sec dans mon sac. 

— Mais quel genre d’enseignement cherches-tu et que desires-tu mieux 
comprendre ? Viens, viens chez nous, mon cher frere ; nous avons des starets Bat 
experiments qui peuvent te donner une direction spirituelle et te guider sur la voie 
veritable a la lumiere de la parole de Dieu et des enseignements des Peres. 

— Voyez-vous, mon pere, il y a un an environ qu’etant a l’office, j’entendis ce 
commandement de l’Apotre : Priez sans cesse. Ne sachant comment comprendre 
cette parole, je me suis mis a lire la Bible. Et la aussi, en beaucoup de passages, j’ai 
trouve le commandement de Dieu : il faut prier sans cesse, toujours, en toute 
occasion, en tout lieu, non seulement pendant les travaux journaliers, non seulement 
en etat de veille, mais aussi dans le sommeil: je dors, mais mon coeur veille l‘ 4 l list . 
Cela m’etonna beaucoup et je ne pus comprendre comment on peut accomplir une 
telle chose et quels sont les moyens d’y parvenir; un violent desir et la curiosite 
s’eveillerent en moi: ni jour ni nuit ces paroles ne sortirent plus de mon esprit. Aussi 
je me mis a frequenter les eglises - j’entendis des sermons sur la priere ; mais j’ai eu 
beau en ecouter, jamais je n’y ai appris comment prier sans cesse ; on parlait toujours 
de la preparation a la priere ou de ses fruits, sans enseigner comment prier sans cesse 
et ce que signifie une telle priere. J’ai lu souvent la Bible et j’y ai retrouve ce que 
j’avais entendu ; mais cependant je n’ai pas atteint la comprehension que je desire. Et 
depuis ce temps, je demeure incertain et inquiet. 

Le starets se signa et prit la parole : - Remercie Dieu, frere bien-aime, de ce qu’il 
t’a revele une attirance invincible en toi vers la priere interieure perpetuelle. 
Reconnais la l’appel de Dieu et calme-toi en pensant qu’ainsi l’accord de ta volonte 
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avec la parole divine a ete dument eprouve ; il t’a ete donne de comprendre que ce 
n’est pas la sagesse de ce monde ni un vain desir de connaissances qui conduisent a la 
lumiere celeste - la priere interieure perpetuelle - mais au contraire la pauvrete 
d’esprit et T experience active dans la simplicity du coeur. 

C’est pourquoi il n’est pas etonnant que tu n’aies rien entendu de profond sur 
l’acte de prier et que tu n’aies pu apprendre comment parvenir a cette activite 
perpetuelle. En verite, on preche beaucoup sur la priere et il existe la-dessus de 
nombreux ouvrages recents, mais tous les jugements de leurs auteurs sont fondes sur 
la speculation intellectuelle, sur les concepts de la raison naturelle et non sur 
T experience nourrie par Faction ; ils parlent plus des accessoires de la priere que de 
son essence meme. L’un explique fort bien pourquoi il est necessaire de prier; un 
autre parle de la puissance et des effets bienfaisants de la priere ; un troisieme, des 
conditions necessaires pour bien prier, c’est-a-dire du zele, de l’attention, de la 
chaleur de coeur, de la purete d’esprit, de l’humilite, du repentir, qu’il faut avoir pour 
se mettre a prier. Mais qu’est-ce que la priere et comment on apprend a prier - a ces 
questions pourtant essentielles et fondamentales, on trouve bien rarement reponse 
chez les predicateurs de ce temps ; car elles sont plus difficiles que toutes leurs 
explications et demandent non un savoir scolaire, mais une connaissance mystique. 
Et, chose beaucoup plus triste, cette sagesse elementaire et vaine conduit a mesurer 
Dieu avec une mesure humaine. Beaucoup commettent une grande erreur, lorsqu’ils 
pensent que les moyens preparatories et les bonnes actions engendrent la priere, 
alors qu’en realite c’est la priere qui est la source des oeuvres et des vertus. Ils 
prennent a tort les fruits ou les consequences de la priere pour les moyens d’y 
parvenir, et diminuent ainsi sa force. C’est un point de vue entierement oppose a 
TEcriture : car l’apotre Paul parle ainsi de la priere : 

Je vous conjure avant tout deprier^l 

Ainsi l’Apotre place la priere au-dessus de tout: je vous conjure avant tout de 
prier. Beaucoup de bonnes oeuvres sont demandees au chretien, mais l’oeuvre de 
priere est au-dessus de toutes les autres, car, sans elle, rien de bien ne peut 
s’accomplir. Sans la priere frequente, on ne peut trouver la voie qui conduit au 
Seigneur, connaitre la Verite, crucifier la chair avec ses passions et ses desirs, etre 
illumine dans le coeur par la lumiere du Christ et s’unir a Lui dans le salut. Je dis 
frequente, car la perfection et la correction de notre priere ne dependent pas de nous, 
comme le dit encore l’apotre Paul: Nous ne savons pas ce qu’il faut demander^l. 
Seule la frequence a ete laissee en notre pouvoir comme moyen pour atteindre la 
purete de priere qui est la mere de tout bien spirituel. Acquiers la mere et tu auras 
une descendance, dit saint Isaac le Syrienti^l, enseignant qu’il faut acquerir d’abord la 
priere pour pouvoir mettre en pratique toutes les vertus. Mais ils connaissent mal ces 
questions et ils en parlent peu, ceux qui ne sont pas familiers avec la pratique et les 
enseignements mysterieux des Peres. 

En conversant ainsi, nous etions insensiblement arrives jusqu’a la solitude. Pour 
ne pas me separer de ce sage vieillard et satisfaire plus tot mon desir, je m’empressai 
de lui dire : 

— Je vous en prie, pere venerable, expliquez-moi ce qu’est la priere interieure 
perpetuelle et comment on peut l’apprendre : je vois que vous en avez une experience 
profonde et sure. 

Le starets accueillit ma demande avec bonte et m’invita chez lui: 

— Viens chez moi, je te donnerai un livre des Peres qui te permettra de 
comprendre clairement ce qu’est la priere et de l’apprendre avec l’aide de Dieu. 
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Nous entrames dans sa cellule et le starets m’adressa les paroles suivantes : 

— La priere de Jesus interieure et constante est l’invocation continuelle et 
ininterrompue du nom de Jesus par les levres, le coeur et l’intelligence, dans le 
sentiment de sa presence, en tout lieu, en tout temps, meme pendant le sommeil. Elle 
s’exprime par ces mots : Seigneur Jesus-Christ, ayezpitie de moi !J ^1 

Celui qui s’habitue a cette invocation ressent une grande consolation et le besoin 
de dire toujours cette priere; au bout de quelque temps, il ne peut plus demeurer 
sans elle et c’est d’elle-meme qu’elle coule en lui. 

Comprends-tu maintenant ce qu’est la priere perpetuelle ? 

— Je le comprends parfaitement, mon pere ! Au nom de Dieu, enseignez-moi 
maintenant comment y parvenir, m’ecriai-je plein de joie. 

— Comment on apprend la priere, nous le verrons dans ce livre. Il s’appelle 
PhilocaliefeQl. Il contient la science complete et detaillee de la priere interieure 
perpetuelle exposee par vingt-cinq Peres ; il est si utile et si parfait qu’il est considere 
comme le guide essentiel de la vie contemplative et, comme le dit le bienheureux 
Nicephorete±l, « il conduit au salut sans peine et sans douleur ». 

— Est-il done plus haut que la sainte Bible ? demandai-je. 

— Non, il n’est ni plus haut, ni plus saint que la Bible, mais il contient les 
explications lumineuses de tout ce qui reste mysterieux dans la Bible en raison de la 
faiblesse de notre esprit, dont la vue ne parvient pas jusqu’a ces hauteurs. Void une 
image : le soleil est un astre majestueux, etincelant et superbe ; mais on ne peut le 
regarder a l’oeil nu. Pour contempler ce roi des astres et supporter ses rayons 
enflammes, il faut employer un verre artificiel, infiniment plus petit et plus terne que 
le soleil. Eh bien, l’Ecriture est ce soleil resplendissant et la Philocalie ce morceau de 
verre. 

Ecoute, maintenant, je vais te lire comment s’exercer a la priere interieure 
perpetuelle. 

Le starets ouvrit la Philocalie, choisit un passage de saint Symeon le Nouveau 
Theologienl^l et commenga: 

« Demeure assis dans le silence et dans la solitude, incline » la tete, ferme les 
yeux ; respire plus doucement, regarde par » l’imagination, a l’interieur de ton coeur, 
rassemble ton » intelligence, e’est-a-dire ta pensee, de ta tete dans ton coeur. » Dis sur 
la respiration : « Seigneur Jesus-Christ, ayez pitie de » moi », a voix basse, ou 
simplement en esprit. Efforce-toi de » chasser toutes pensees, sois patient et repete 
souvent cet » exercice. » 

Puis le starets m’expliqua tout ceci avec des exemples et nous lumes encore dans 
la Philocalie les paroles de saint Gregoire le Smartest et des bienheureux Calliste et 
Ignacet^l. Tout ce que nous lisions, le starets me l’expliquait en des termes a lui. 
J’ecoutais avec attention et ravissement et m’efforgais de fixer toutes ces paroles dans 
ma memoire avec la plus grande exactitude. Nous passames ainsi toute la nuit et 
allames aux matines sans avoir dormi. 

Le starets, en me renvoyant, me benit et me dit de venir chez lui, pendant mon 
etude de la priere, pour me confesser avec franchise et simplicity de coeur, car il est 
vain de s’attaquer sans guide a l’oeuvre spirituelle. 

A l’eglise, je sentis en moi un zele ardent qui me poussait a etudier avec soin la 
priere interieure perpetuelle, et je demandai a Dieu de vouloir bien m’aider. Puis, je 
pensai qu’il me serait difficile d’aller voir le starets pour me confesser ou lui 
demander conseil; a l’hotellerie, on ne me gardera pas plus de trois jours et pres de la 
solitude, il n’y a pas de logis... Heureusement, j’appris qu’un village se trouvait a 
quatre verstes. J’y allai pour chercher une place et pour mon bonheur, Dieu me 
favorisa. Je pus me louer comme gardien chez un paysan, a condition de passer l’ete 
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tout seul dans une hutte au fond du potager. Dieu merci - j’avais trouve un endroit 
tranquille. C’est ainsi que je me mis a vivre et a etudier par les moyens indiques la 
priere interieure, en allant souvent voir le starets. 

Pendant une semaine, je m’exergai dans la solitude de mon jardin a l’etude de la 
priere interieure, en suivant exactement les conseils du starets. Au debut, tout 
semblait aller bien. Puis je ressentis une grande lourdeur, de la paresse, de l’ennui, un 
sommeil insurmontable et les pensees s’abattirent sur moi comme les nuages. J’allai 
chez le starets plein de chagrin et lui exposai mon etat. II me regut avec bonte et me 
dit: 

— Frere bien-aime, c’est la lutte que mene contre toi le monde obscur, car il n’est 
rien qu’il redoute tant que la priere du coeur. Il essaye de te gener et de te donner du 
degout pour la priere. Mais l’ennemi n’agit que selon la volonte et la permission de 
Dieu, dans la mesure ou cela nous est necessaire. Il faut sans doute que ton humilite 
soit encore mise a l’epreuve : il est trop tot pour atteindre par un zele excessif au seuil 
meme du coeur, car tu risquerais de tomber dans l’avarice spirituelle. Je vais te lire ce 
que dit la Philocalie a ce sujet. 

Le starets chercha dans les enseignements du moine Nicephore et lut: 

« Si, malgre tes efforts, mon frere, tu ne peux entrer dans la region du coeur, 
comme je te l’ai recommande, fais ce que je te dis et, Dieu aidant, tu trouveras ce que 
tu cherches. 

Tu sais que la raison de tout homme est dans sa poitrine... A cette raison enleve 
done toute pensee (tu le peux si tu veux) et donne-lui le « Seigneur Jesus-Christ, ayez 
pitie de moi ». Efforce-toi de remplacer par cette invocation interieure toute autre 
pensee et, a la longue, cela t’ouvrira surement le seuil du coeur, c’est la un fait prouve 
par l’experience. »tesl 

— Tu vois ce qu’enseignent les Peres dans ce cas, me dit le starets. C’est pourquoi 
tu dois accepter ce commandement avec confiance et reciter autant que tu le peux la 
priere de Jesus. Voici un rosaire avec lequel tu pourras faire au debut trois mille 
oraisons par jour. Debout, assis, couche ou en marchant dis sans cesse : Seigneur 
Jesus-Christ, ayez pitie de moi! doucement et sans hate. Et recite exactement trois 
mille oraisons par jour sans en ajouter ou en retrancher aucune. C’est ainsi que tu 
parviendras a l’activite perpetuelle du coeur. 

Je regus avec joie ces paroles du starets et m’en retournai chez moi. Je me mis a 
faire exactement et fidelement ce qu’il m’avait enseigne. Pendant deux jours, j’y eus 
quelque difficult^, puis cela devint si facile que lorsque je ne disais pas la priere, je 
sentais comme un besoin de la reprendre et elle coulait avec facilite et legerete sans 
rien de la contrainte du debut. 

Je racontai cela au starets, qui m’ordonna de reciter six mille oraisons par jour et 
me dit: 

— Sois sans trouble et efforce-toi seulement de t’en tenir fidelement au nombre 
d’oraisons qui t’est prescrit: Dieu te fera misericorde. 

Pendant toute une semaine, je demeurai dans ma cabane solitaire a reciter 
chaque jour mes six mille oraisons sans me soucier de rien autre et sans avoir a lutter 
contre les pensees ; j’essayais seulement d’observer exactement le commandement du 
starets. Qu’arriva-t-il ? Je m’habituai si bien a la priere que, si je m’arretais un court 
instant, je sentais un vide comme si j’avais perdu quelque chose - des que je 
reprenais ma priere, j’etais de nouveau leger et heureux. Si je rencontrais quelqu’un, 
je n’avais plus envie de parler, je desirais seulement etre dans la solitude et reciter la 
priere ; tellement je m’y trouvais habitue au bout d’une semaine. 

Le starets qui ne m’avait pas vu depuis dix jours vint lui-meme prendre de mes 
nouvelles ; je lui expliquai ce qui m’arrivait. Apres m’avoir ecoute, il dit: 
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— Te voila habitue a la priere. Vois-tu, il faut maintenant garder cette habitude et 
la fortifier : ne perds pas de temps et, avec l’aide de Dieu, prends la resolution de 
reciter douze mille oraisons par jour ; demeure dans la solitude, leve-toi un peu plus 
tot, couche-toi un peu plus tard et viens me voir deux fois par mois. 

Je me conformai aux ordres du starets et, le premier jour, c’est a peine si je 
parvins a reciter mes douze mille oraisons que j’achevai tard dans la soiree. Le 
lendemain je le fis plus facilement et avec plaisir. Je ressentis d’abord de la fatigue, 
une sorte de durcissement de la langue et une raideur dans les machoires, mais sans 
rien de desagreable ; ensuite j’eus legerement mal au palais, puis au pouce de la main 
gauche qui egrenait le rosaire, tandis que mon bras s’echauffait jusqu’au coude, ce qui 
produisait une sensation delicieuse. Et cela ne faisait que m’inciter a reciter encore 
mieux la priere. Ainsi, pendant cinq jours, j’executai fidelement les douze mille 
oraisons et, en meme temps que l’habitude, je regus l’agrement et le gout de la priere. 

Un matin de bonne heure, je fus comme reveille par la priere. Je commengais a 
dire mes oraisons du matin, mais ma langue s’y embarrassait et je n’avais d’autre 
desir que de reciter la priere de Jesus. Des que je m’y fus mis, je devins tout heureux, 
mes levres remuaient d’elles-memes et sans effort. Je passai toute lajournee dans la 
joie. J’etais comme retranche de tout et me sentais dans un autre monde : Je terminal 
sans difficulty mes douze mille oraisons avant la fin du jour. J’aurais beaucoup voulu 
continuer, mais je n’osais depasser le chiffre indique par le starets. Les jours suivants, 
je continuai a invoquer le nom de Jesus-Christ avec facility et sans jamais me lasser. 

J’allai voir le starets et lui racontai tout cela en detail. Lorsque j’eus fini, il me dit: 

— Dieu t’a donne le desir de prier et la possibility de le faire sans peine. C’est la 
un effet naturel, produit par l’exercice et l’application constante, de meme qu’une 
machine dont on lance peu a peu le volant continue ensuite a tourner d’elle-meme ; 
mais, pour qu’elle reste en mouvement, il faut la graisser et lui donner parfois un 
nouvel elan. Tu vois maintenant de quelles facultes merveilleuses le Dieu ami des 
hommes a doue notre nature sensible elle-meme ; et tu as connu les sensations 
extraordinaires qui peuvent naitre meme dans l’ame pecheresse, dans la nature 
impure que n’illumine pas encore la grace. Mais quel degre de perfection, de joie et de 
ravissement n’atteint pas l’homme lorsque le Seigneur veut bien lui reveler la priere 
spirituelle spontanee et purifier son ame des passions ! C’est un etat inexprimable et 
la revelation de ce mystere est un avant-gout de la douceur celeste. C’est le don que 
regoivent ceux qui cherchent le Seigneur dans la simplicity d’un coeur debordant 
d’amour! 

Desormais, je te permets de reciter autant d’oraisons que tu le veux, essaie de 
consacrer tout le temps de la veille a la priere et invoque le nom de Jesus sans plus 
compter, t’en remettant humblement a la volonte de Dieu, et esperant en Son secours ; 
Il ne t’abandonnera pas et dirigera ta route. 

Obeissant a cette regie, je passai tout l’ete a reciter sans cesse la priere de Jesus et 
je fus tout a fait tranquille. Durant mon sommeil, je revais parfois que je recitals la 
priere. Et pendant la journee, lorsqu’il m’arrivait de rencontrer des gens, ils me 
semblaient aussi aimables que s’ils avaient ete de ma famille. Les pensees s’etaient 
apaisees et je ne vivais qu’avec la priere ; je commengais a incliner mon esprit a 
l’ecoute r et parfois mon coeur ressentait de lui-meme comme une chaleur et une 
grande joie. Lorsqu’il m’arrivait d’entrer a l’eglise, le long service de la solitude me 
paraissait court et ne me lassait plus comme auparavant. Ma cabane solitaire me 
semblait un palais splendide et je ne savais comment remercier Dieu de m’avoir 
envoye, a moi pauvre pecheur, un starets a l’enseignement si bienfaisant. 

Mais je n’eus pas longtemps a jouir de la direction de mon starets bien-aime et 
sage - il mourut a la fin de l’ete. Je lui dis adieu avec des larmes et, en le remerciant 
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pour son enseignement paternel, je lui demandai de me laisser comme benediction le 
rosaire avec lequel il priait toujours. Ainsi je restai seul. L’ete s’acheva, on recolta les 
fruits du jardin. Je n’avais plus ou vivre. Le paysan me donna deux roubles d’argent 
comme salaire, remplit mon sac de pain pour la route et je repris ma vie errante ; 
mais je n’etais plus dans le besoin comme jadis : l’invocation du nom de Jesus-Christ 
me rejouissait tout le long du chemin et tout le monde me traitait avec bonte ; il 
semblait que tous s’etaient mis a m’aimer. 

Un jour je me demandai que faire avec les roubles que m’avait donnes le paysan. 
A quoi me servent-ils ? Oui! 

Eh bien, je n’ai plus de starets, personne pour me guider; je vais acheter une 
Philocalie et j’y apprendrai la priere interieure. J’arrivai dans un chef-lieu de 
gouvernement et me mis a chercher par les boutiques une Philocalie; j’en trouvai 
bien une, mais le marchand en voulait trois roubles et je n’en avais que deux ; j’eus 
beau marchander, il ne voulut rien rabattre ; enfin, il me dit: 

— Va done voir dans cette eglise, demande au sacristain ; il a un vieux livre 
comme ga, qu’il te cedera peut-etre pour tes deux roubles. 

J’y allai et achetai en effet pour deux roubles une Philocalie fort vieille et abimee ; 
j’en fus tout heureux. Je la raccommodai comme je pus avec de l’etoffe et la mis dans 
mon sac avec la Bible. 

Voila comment je vais maintenant, disant sans cesse la priere de Jesus, qui m’est 
plus chere et plus douce que tout au monde. Parfois, je fais plus de soixante-dix 
verstes en un jour et je ne sens pas que je vais ; je sens seulement que je dis la priere. 
Quand un froid violent me saisit, je recite la priere avec plus d’attention et bientot je 
suis tout rechauffe. Si la faim devient trop forte, j’invoque plus souvent le nom de 
Jesus-Christ et je ne me rappelle plus avoir eu faim. Si je me sens malade et que mon 
dos ou mes jambes me fassent mal, je me concentre dans la priere et je ne sens plus la 
douleur. Lorsque quelqu’un m’offense, je ne pense qu’a la bienfaisante priere de 
Jesus ; aussitot, colere ou peine disparaissent et j’oublie tout. Mon esprit est devenu 
tout simple. Je n’ai souci de rien, rien ne m’occupe, rien de ce qui est exterieur ne me 
retient, je voudrais etre toujours dans la solitude ; par habitude, je n’ai qu’un seul 
besoin : reciter sans cesse la priere, et, quand je le fais, je deviens tout gai. Dieu sait ce 
qui se fait en moi. Naturellement, ce ne sont la que des impressions sensibles ou, 
comme disait le starets, l’effet de la nature et d’une habitude acquise ; mais je n’ose 
encore me mettre a l’etude de la priere spirituelle a l’interieur du coeur, je suis trop 
indigne et trop bete. J’attends l’heure de Dieu, esperant en la priere de mon defunt 
starets. Ainsi, je ne suis pas encore parvenu a la priere spirituelle du coeur, 
spontaneet^l et perpetuelle; mais, grace a Dieu, je comp rends clairement 
maintenant ce que signifie la parole de l’Apotre que j’entendis jadis : 

« Priez sans cesse »^Z 
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DEUXIEME RECIT 


Longtemps je voyageai par toutes sortes de lieux, accompagne de la priere de 
Jesus, qui me fortifiait et me consolait sur tous les chemins, en toute occasion et a 
toute rencontre. A la fin, il me sembla que je ferais bien de m’arreter quelque part 
pour trouver une plus grande solitude et pour etudier la Philocalie, que je ne pouvais 
lire que le soir a l’etape ou pendant le repos de midi; j’avais un grand desir de m’y 
plonger longuement pour y puiser avec foi la doctrine veritable du salut de Tame par 
la priere du coeur. Malheureusement, pour satisfaire ce desir, je ne pouvais 
m’employer a aucun travail manuel puisque j’avais perdu l’usage de mon bras gauche 
des ma petite enfance ; aussi, dans l’impossibilite de me fixer quelque part, je me 
dirigeai vers les pays siberiens, vers Saint-Innocent d’Irkoutsk I^L, pensant que, par 
les plaines et les forets de Siberie, je trouverais plus de silence et pourrais me livrer 
plus commodement a la lecture et a la priere. Je m’en allai ainsi, recitant sans cesse la 
priere. 

Au bout de quelque temps, je sentis que la priere passait d’elle-meme dans mon 
coeur, c’est-a-dire que mon coeur, en battant regulierement, se mettait en quelque 
sorte a reciter en lui-meme les paroles saintes sur chaque battement, par exemple l- 
Seigneur, 2-Jesus, 3-Christ, et ainsi de suite. 

Je cessai de remuer les levres et j’ecoutai attentivement ce que disait mon coeur, 
me rappelant combien c’etait agreable, au dire de mon defunt starets. Puis, je 
ressentis une legere douleur au coeur et dans mon esprit un tel amour pour Jesus- 
Christ qu’il me semblait que, si je L’avais vu, je me serais jete a Ses pieds, je les aurais 
saisis, embrasses et baignes de mes larmes en Le remerciant pour la consolation qu’il 
nous donne avec Son nom, dans Sa bonte et Son amour pour Sa creature indigne et 
coupable. 

Bientot apparut dans mon coeur une bienfaisante chaleur qui gagna toute ma 
poitrine. Cela me conduisit en particulier a une lecture attentive de la Philocalie pour 
y verifier ces sensations et y etudier le developpement de la priere interieure du coeur ; 
sans ce controle, j’aurais craint de tomber dans l’illusion, de prendre les actions de la 
nature pour celles de la grace et de m’enorgueillir de cette acquisition rapide de la 
priere, selon ce que m’avait explique mon defunt starets. C’est pourquoi je marchais 
surtout la nuit et je passais mes journees a lire la Philocalie assis dans la foret sous les 
arbres. Ah ! combien de choses nouvelles, de choses profondes et ignorees je 
decouvris par cette lecture ! Dans cette occupation, je goutais une beatitude plus 
parfaite que tout ce que j’avais pu imaginer jusque-la. Sans doute, certains passages 
restaient incomprehensibles a mon esprit borne, mais les effets de la priere du coeur 
eclaircissaient ce que je ne comprenais pas ; de plus, je voyais parfois en songe mon 
defunt starets qui m’expliquait beaucoup de difficulties et inclinait toujours plus mon 
ame incomprehensive a l’humilite. Je passai deux grands mois d’ete dans ce bonheur 
parfait. Je voyageais surtout par les bois et les chemins de campagne ; lorsque 
j’arrivais dans un village, je demandais un sac de pain, une poignee de sel, je 
remplissais d’eau ma gourde et je repartais pour cent verstes. 
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Le pelerin est attaque par des brigands^!. 


Sans doute a cause des peches de mon ame endurcie, ou pour le progres de ma 
vie spirituelle, les tentations apparurent a la fin de l’ete. Voici comment: un soir que 
j’avais debouche sur la grand’route, je rencontrai deux hommes qui avaient des tetes 
de soldats ; ils me demanderent de l’argent. Quand je leur dis que je n’avais pas un 
sou, ils ne voulurent pas me croire et crierent brutalement: 

— Tu mens ! Les pelerins ramassent beaucoup d’argent! L’un des deux ajouta : - 
Inutile de parler longtemps avec lui! et il me frappa a la tete avec son gourdin ; je 
tombai sans connaissance. 

Je ne sais si je restai longtemps ainsi, mais lorsque je revins a moi, je vis que 
j’etais dans la foret pres de la route ; j’etais tout dechire et mon sac avait disparu ; il 
n’y avait plus que les bouts des ficelles par lesquelles il tenait. Dieu merci, ils 
n’avaient pas emporte mon passeport que je gardais dans ma vieille toque pour 
pouvoir le montrer rapidement quand c’etait necessaire. M’etant mis debout, je 
pleurai amerement non tant a cause de la douleur que pour mes livres, ma Bible et 
ma Philocalie, qui etaient dans le sac vole. Toute la journee, toute la nuit, je 
m’affligeai et je pleurai. Ou est ma Bible que je lisais depuis que j’etais petit et que 
j’avais toujours avec moi ? Ou est ma Philocalie de laquelle je tirais enseignement et 
consolation ? Malheureux, j’ai perdu l’unique tresor de ma vie, sans avoir pu m’en 
rassasier. Il aurait mieux valu mourir que de vivre ainsi sans nourriture spirituelle. 
Jamais je ne pourrai les racheter. 

Deux jours durant, je pus a peine marcher tant j’etais afflige ; le troisieme jour, je 
tombai a bout de forces pres d’un buisson et m’endormis. Voila qu’en songe, je me 
vois a la solitude, dans la cellule de mon starets et je lui pleure mon chagrin. Le 
starets, apres m’avoir console, me dit: 

— Que ce te soit une legon de detachement des choses terrestres pour aller plus 
librement vers le del. Cette epreuve t’a ete envoyee pour que tu ne tombes pas dans la 
volupte spirituelle. Dieu veut que le chretien renonce a sa volonte propre et a tout 
attachement pour elle, afin de se remettre entierement a la volonte divine. Tout ce 
qu’il fait est pour le bien et le salut de l’homme. Il veut que tous soient sauveste°l. 
Aussi rep rends courage et crois qu’avec la tentation, le Seigneur prepare aussi 
Vheureuse issueteiPz. Bientot tu recevras une consolation plus grande que toute ta 
peine. 

A ces mots, je me reveillai, je sentis dans mon corps des forces fraiches, et dans 
mon ame comme une aurore et un calme nouveau. Que la volonte du Seigneur soit 
faite ! dis-je. Je me levai, me signai et partis. La priere agissait de nouveau dans mon 
coeur comme auparavant et pendant trois jours je cheminai tranquillement. 

Soudain, je rencontre sur la route une troupe de forgats, qu’on menait sous 
escorte. En arrivant a leur niveau, j’apergus les deux hommes qui m’avaient depouille 
et, comme ils marchaient au bord de la colonne, je me jetai a leurs pieds et les 
suppliai de me dire ou etaient mes livres. Ils firent d’abord semblant de ne pas me 
reconnaitre, puis l’un d’eux me dit: 

— Si tu nous donnes quelque chose, nous te dirons ou sont tes livres. Il nous faut 
un rouble d’argent. 

Je jurai que je le leur donnerais, absolument, dusse-je mendier pour cela. 

— Tenez, si vous voulez, prenez mon passeport en gage. 

Ils me dirent que mes livres se trouvaient dans les voitures avec d’autres objets 
voles qu’on leur avait retires. 

— Comment puis-je les obtenir ? 
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— Demande au capitaine de l’escorte. 

Je courus au capitaine et lui expliquai la chose en detail. Dans la conversation, il 
me demanda si je savais lire la Bible. 

— Non seulement je sais lire, dis-je, mais aussi ecrire ; vous verrez sur la Bible 
une inscription qui montre qu’elle m’appartient; et voici sur mon passeport mon 
nom et mon prenom. 

Le capitaine me dit: 

— Ces brigands sont des deserteurs, ils vivaient dans une cabane et detroussaient 
les passants. Un cocher adroit les a arretes hier, alors qu’ils voulaient lui enlever sa 
troika. Je ne demande pas mieux que de te remettre tes livres, s’ils sont la : mais il 
faut que tu viennes avec nous jusqu’a l’etape ; c’est a quatre verstes seulement et je ne 
peux arreter tout le convoi a cause de toi. 

Je marchais tout joyeux a cote du cheval du capitaine et bavardais avec lui. Je vis 
que c’etait un homme honnete et bon et qui n’etait deja plus jeune. Il me demanda 


qui j’etais, d’ou je venais et ou j’allais. Je lui repondis en toute verite ; et ainsi nous 


atteignimes la maison d’etape. Il alia chercher mes livres, et me les remit en disant: 


— Ou veux-tu done aller maintenant ? Il fait deja nuit. Tu n’as qu’a rester avec 


moi. 


Je restai. J’etais si heureux d’avoir retrouve mes livres que je ne savais comment 
remercier Dieu ; je les serrais contre mon coeur jusqu’a en avoir des crampes dans les 
bras. Des larmes de bonheur me coulaient des yeux, et mon coeur battait d’une joie 
delicieuse. 

Le capitaine dit en me regardant: 

— On voit que tu aimes lire la Bible. 

Dans ma joie, je ne pus repondre un mot. Je ne faisais que pleurer. Il continua : 

— Moi-meme, frere, je lis chaque jour avec soin l’Evangile. La-dessus, 
entr’ouvrant son uniforme, il en tira un petit Evangile de KievLrJ avec une couverture 
en argent. 

— Assieds-toi et je te raconterai comment j’ai pris cette habitude. Hola ! qu’on 
nous serve a souper ! 
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Histoire du capitaine. 


Nous nous assimes a table. Le capitaine commenga son recit: 

— Depuis ma jeunesse, j’ai servi dans l’armee et jamais en garnison. Je 
connaissais bien le service et mes chefs me consideraient comme un enseigne modele. 
Mais mes annees etaient jeunes et mes amis aussi; pour mon malheur, j’appris a 
boire et je me livrai tellement a la boisson que j’en devins malade ; quand je ne buvais 
pas, j’etais un excellent officier, mais au moindre petit verre, c’etait six semaines de lit. 
Longtemps, on me supporta, mais, a la fin, pour avoir insulte un chef apres boire, je 
fus degrade et condamne a servir trois ans en garnison ; si je n’abandonnais pas la 
boisson, j’etais menace d’un chatiment des plus severes. Dans cette position 
miserable, j’eus beau essayer de me retenir, j’eus beau me faire soigner, je ne pus me 
debarrasser de ma passion et l’on decida de m’envoyer aux bataillons de discipline. 
Lorsque je l’appris, je ne sus plus que devenir. 

Un jour, j’etais assis dans la chambree et je pensais a tout cela. Voila que vient un 
moine qui quetait pour une eglise. Chacun donnait ce qu’il pouvait. Arrive pres de 
moi, il me demande : 

— Pourquoi es-tu si triste ? 

Je parlai un peu avec lui et lui racontai mon malheur. Le moine, compatissant a 
ma situation, me dit: 

— La meme chose est arrivee a mon propre frere, et voila comme il s’en est tire : 
Son pere spirituel lui donna un Evangile et lui ordonna d’en lire un chapitre, chaque 
fois qu’il aurait envie de boire ; et si l’envie revenait, il devait lire le chapitre suivant. 
Mon frere mit ce conseil en pratique et, au bout de peu de temps, la passion de boire 
le quitta. Voila quinze ans qu’il n’a plus goute une boisson forte. Fais done de meme, 
et tu en verras bientot l’avantage. J’ai un Evangile, si tu veux, je te l’apporterai. 

A ces mots, je lui dis : 

— Que veux-tu que je fasse de ton Evangile, alors que ni mes efforts, ni les 
moyens medicaux n’ont pu me retenir ? (Je parlais ainsi parce que je n’avais jamais lu 
1’Evangile). 

— Ne dis pas cela, repliqua le moine. Je t’assure que tu y trouveras profit. 

Le lendemain, en effet, le moine m’apporta cet Evangile que voila. Je l’ouvris, le 
regardai, je lus quelques phrases et lui dis : 

— Je n’en veux pas ; on n’y comprend rien ; je n’ai pas l’habitude de lire les 
caracteres d’eglisetsal. 

Le moine continua a m’exhorter, disant que dans les mots memes de l’Evangile il 
y a une force bienfaisante ; car c’est Dieu lui-meme qui a dit les paroles qu’on y trouve 
imprimees. Qa ne fait rien si tu ne comprends pas, lis seulement avec attention. Un 
saint a dit: Si tu ne comprends pas la Parole de Dieu, les diables comprennent ce que 
tu lis et ils tremblenttsal ; et certes le desir de boire est bien l’oeuvre des demons. Et je 
te dirai encore ceci: Jean Chrysostome ecrit que meme la demeure ou est conserve 
l’Evangile effraie les esprits des tenebres et forme un obstacle a leurs intrigues. 

Je ne me souviens plus tres bien - je crois que je donnai quelque chose a ce 
moine - je pris son Evangile et le fourrai dans mon coffre avec mes affaires ; je 
l’oubliai completement. Quelque temps apres, arriva le moment de boire ; j’en crevais 
d’envie et j’ouvris mon coffre pour y prendre de l’argent et filer au cabaret. L’Evangile 
me tomba sous les yeux et, me rappelant subitement tout ce que m’avait dit le moine, 
je l’ouvris et commengai a lire le premier chapitre de Matthieu. Je le lus jusqu’au bout, 
sans rien y comprendre ; mais je me rappelais ce qu’avait explique le moine : ga ne 
fait rien si tu ne comprends pas, lis seulement avec attention. Eh ! me dis-je, essayons 
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encore un chapitre. La lecture m’en parut plus claire. Voyons aussi le troisieme : je ne 
l’avais pas commence qu’une sonnerie retentit: c’etait l’appel du soir. II n’y avait plus 
moyen de quitter la caserne ; ainsi, je restai sans boire. 

Le lendemain matin, comme j’allais sortir pour chercher de l’eau-de-vie, je me 
dis : Et si je lisais un chapitre de l’Evangile ? On verra bien. Je le lus, et je ne bougeai 
pas. Une autre fois encore, j’eus envie d’alcool, mais je me mis a lire et me sentis 
soulage. J’en fus tout reconforte et, a chaque sursaut de mon desir, je m’attaquais a 
un chapitre de l’Evangile. Plus le temps passait, et mieux ga allait. Lorsque j’eus fini 
les quatre Evangiles, ma passion pour le vin avait completement disparu ; j’etais 
devenu de glace a ce sujet. Et tiens, voila juste vingt ans maintenant que je n’ai plus 
touche une boisson forte. 

Tout le monde fut etonne de mon changement; au bout de trois ans, je fus 
readmis dans le corps des officiers, je franchis les grades successifs et devins 
capitaine. Je me mariai, je tombai sur une excellente femme; nous avons amasse 
quelque bien, et maintenant, Dieu merci, ga va a peu pres ; nous aidons les pauvres 
comme nous le pouvons et recevons les pelerins. J’ai un fils qui est deja officier, c’est 
un brave gargon. 

Eh bien, vois-tu, depuis ma guerison, je me suis promis de lire chaque jour, ma 
vie durant, un des quatre Evangiles en entier, sans admettre aucun empechement. 
C’est ainsi que je fais. Lorsque je suis accable de travail et que je suis tres fatigue, je 
me couche et je demande a ma femme ou a mon fils de lire l’Evangile a cote de moi, 
ainsi j’observe ma regie. En temoignage de reconnaissance et pour la gloire de Dieu, 
j’ai fait couvrir cet Evangile en argent massif et je le porte toujours sur ma poitrine. 

J’ecoutais avec plaisir ces propos du capitaine et lui dis : 

— J’ai connu un cas semblable : dans notre village, a la fabrique, il y avait un 
excellent ouvrier, tres verse dans son metier; mais, pour son malheur, il buvait et 
souvent. Un homme pieux lui conseilla, a chaque fois qu’il aurait envie d’eau-de-vie, 
de reciter trente-trois prieres de Jesus en l’honneur de la Tres Sainte Trinite et 
d’apres les annees de la vie terrestre de Jesus-Christ. C’est ce qu’il fit et il cessa 
bientot de boire. Et ce n’est pas tout: trois ans apres, il entrait au monastere. 

— Et qu’est-ce qui vaut plus - demanda le capitaine - la priere de Jesus ou 
1’Evangile ? 

— C’est tout un, repondis-je. L’Evangile est comme la priere de Jesus : car le nom 
divin de Jesus-Christ enferme en lui toutes les verites evangeliques. Les Peres disent 
que la priere de Jesus est le resume de tout l’Evangile. 

Puis, nous dimes les prieres ; le capitaine commenga a lire depuis le debut 
l’Evangile de Marc et je l’ecoutai en faisant oraison dans mon coeur. Le capitaine 
termina sa lecture a deux heures du matin et nous allames nous coucher. 

Selon mon habitude, je me levai tot le matin ; tout le monde dormait; le jour 
commengait a peine que je me plongeai dans ma chere Philocalie. Avec quelle joie je 
l’ouvris ! Il me semblait avoir retrouve mon pere apres une longue absence ou un ami 
ressuscite des morts. Je l’embrassai et remerciai Dieu de me l’avoir rendue ; je 
commengai a lire Theolepte de PhiladelphielsM dans la deuxieme partie de la 
Philocalie. Je fus etonne de voir qu’il propose de se livrer au meme moment a trois 
ordres d’activite : assis a table, dit-il, donne a ton corps la nourriture, a ton esprit la 
lecture et a ton coeur la priere. Mais le souvenir de la bienfaisante soiree de la veille 
m’expliquait pratiquement cette pensee. C’est alors que je compris le mystere de la 
difference entre le coeur et l’esprit. 

Lorsque le capitaine se reveilla, j’allai le remercier de sa bonte et lui dire adieu. Il 
me versa du the, me donna un rouble d’argent et nous nous separames. Je repris ma 
route tout joyeux. 
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Au bout de la premiere verste, je me souvins que j’avais promis aux soldats un 
rouble, que je me trouvais posseder maintenant. Fallait-il le leur remettre ou non ? 
D’un cote, me disais-je, ils font frappe et vole, et ils n’en peuvent rien faire, puisqu’ils 
sont arretes. Mais d’autre part rappelle-toi ce qu’ecrit la Bible : Si ton ennemi afaim, 
donne-lui a manger tsAL, Et Jesus-Christ lui-meme dit: Aimez vos ennemis ^zZ_ et 
encore Si quelqu’un veut t’arracher ta robe, donne-lui aussi ton manteau te&L. Ainsi 
persuade, je revins sur mes pas et j’arrivai a la maison d’etape au moment ou le 
convoi se formait pour repartir : je courus vers les deux malfaiteurs et leur glissai 
mon rouble dans la main en disant: 

— Priez et faites penitence ; Jesus-Christ est l’ami des hommes. II ne vous 
abandonnera pas! 

Je m’eloignai sur ces mots et repris ma route dans l’autre sens. 
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Solitude. 


Apres avoir fait cinquante verstes sur la grand’route, je m’engageai dans les 
chemins de campagne plus solitaires et plus propres a la lecture. Longtemps, j’allai 
par les bois ; de temps a autre, je rencontrais un petit village. Souvent, je m’installais 
pour toute la journee dans la foret a lire la Philocalie ; j’y puisais des connaissances 
etonnantes et profondes. Mon coeur etait enflamme du desir de s’unir a Dieu par la 
priere interieure que je m’efforgais d’etudier et de controler dans la Philocalie; en 
meme temps, j’etais triste de n’avoir pas trouve un abri ou je pourrais me livrer a la 
lecture en paix et sans interruption. 

A cette epoque, je lisais aussi ma Bible et je sentais que je commengais a la mieux 
comprendre ; j’y trouvais moins de passages obscurs. Les Peres ont raison de dire que 
la Philocalie est la cle qui decouvre les mysteres ensevelis dans l’Ecriture. Sous sa 
direction, je commengais a comprendre le sens cache de la Parole de Dieu ; je 
decouvrais ce que signifient Vhomme interieur au fond du coeur teal- la priere 
veritable, Yadoi'ation en esprit 14°1 , le Royaume a Yinterieur de nous tMl—, 
Vintercession de VEsprit-Saint ta^L; je comprenais le sens de ces paroles : Vous etes 
en moi tezP, donne-moi ton coeur tdal, etre revetu du Christ tasL, les fianqailles de 
YEsprit dans nos coeurs L&L, Yinvocation Abba Pere tezL et bien d’autres. Quand en 
meme temps je priais au fond du coeur, tout ce qui m’entourait m’apparaissait sous 
un aspect ravissant: les arbres, les herbes, les oiseaux, la terre, Pair, la lumiere, tous 
semblaient me dire qu’ils existent pour l’homme, qu’ils temoignent de l’amour de 
Dieu pour l’homme ; tout priait, tout chantait gloire a Dieu ! Je comprenais ainsi ce 
que la Philocalie appelle « la connaissance du langage de la creation », et je voyais 
comment il est possible de converser avec les creatures de Dieu. 


22 



Histoire d’un forestier. 


Je voyageai longtemps ainsi. Enfin, j’atteignis un pays si perdu que je restai trois 
jours sans voir un village. J’avais fini mon pain et me demandais avec inquietude 
comment ne pas mourir de faim. Des que j’eus commence a prier dans mon coeur, 
mon ennui disparut, je m’en remis a la volonte de Dieu, je devins gai et tranquille. 
J’avangais depuis peu sur la route a travers une immense foret lorsque j’apergus 
devant moi un chien de garde qui sortait de la foret; je l’appelai et il vint, tout gentil, 
se faire caresser. Je me rejouis et me dis : Voila bien la bonte de Dieu ! - il y a 
surement un troupeau dans cette foret et c’est le chien du berger, ou bien peut-etre un 
chasseur poursuit-il du gibier par ici; de toutes fagons, je pourrai demander du pain, 
puisque voila deux jours que je n’ai pas mange, ou m’informer s’il n’y a pas un village 
dans le voisinage. Le chien, apres avoir tourne autour de moi, voyant qu’il n’y avait 
rien a manger, s’enfuit dans la foret par le meme petit sentier d’ou il avait saute sur la 
route. Je le suivis ; au bout de deux cents metres, j’apergus a travers les arbres le 
chien installe dans un terrier d’ou il sortait la tete en aboyant. 

Je vis approcher entre les arbres un paysan maigre et pale, d’age moyen. Il me 
demanda comment j’etais parvenu jusque-la. Je lui demandai ce qu’il faisait en un 
lieu si perdu. Et nous echangeames quelques paroles amicales. Le paysan me pria 
d’entrer dans sa cabane et m’expliqua qu’il etait garde forestier et surveillait cette 
foret qui devait etre mise en coupe. Il m’offrit le pain et le sel, et la conversation 
s’engagea entre nous. 

— Je t’envie cette vie solitaire que tu menes, lui dis-je ; ce n’est pas comme moi, 
toujours errant et en contact avec tout le monde. 

— Si tu le desires, me dit-il, tu peux tres bien vivre ici; il y a par la une vieille 
cabane, celle qui a servi a l’ancien garde ; elle est un peu demolie, mais pour l’ete on 
peut s’en arranger. Tu as un passeport. Il y a assez de pain pour nous deux, on m’en 
apporte chaque semaine de notre village ; et voila le ruisseau qui n’est jamais a sec. 
Pour moi, frere, voila dix ans que je ne mange que du pain et ne bois que de l’eau. 
Seulement, a l’automne, quand les travaux des champs seront finis, il viendra deux 
cents hommes pour la coupe ; je n’aurai plus rien a faire ici et on ne te permettra pas 
d’y rester. 

A ces mots, je sentis une telle joie que je faillis me jeter a ses pieds. Je ne savais 
comment remercier Dieu de Sa bonte envers moi. 

Tout ce que je desirais et pour quoi je me tracassais, voila que je le regois 
brusquement. Jusqu’a la mi-automne, il y a encore quatre mois et je peux, pendant ce 
temps, profiter du silence et de la paix pour etudier avec l’aide de la Philocalie la 
priere perpetuelle a l’interieur du coeur. Aussi je resolus de m’installer dans la cabane 
indiquee. Nous continuames a parler et ce simple frere me raconta sa vie et ses idees. 

— Dans mon village, dit-il, je n’etais pas le dernier ; j’avais un metier, je teignais 
les etoffes en rouge et en bleu ; je vivais a mon aise, mais non sans peche : je trompais 
beaucoup ma clientele et je jurais a tout propos ; j’etais grossier, buveur et querelleur. 

Dans ce village, il y avait un vieux chantre qui possedait un livre ancien, tres 
ancien, sur le Jugement dernier Souvent, il venait chez les fideles orthodoxes 
pour y lire ; on lui donnait pour cela un peu d’argent; il venait aussi chez moi. La 
plupart du temps, on lui donnait dix sous et il restait a lire jusqu’au chant du coq. Une 
fois, je travaillais tout en l’ecoutant, il lisait un passage sur les tortures de l’enfer et 
sur la resurrection des morts, comment Dieu viendra juger, comment les Anges 
souffleront dans des trompettes, quel feu, quelle poix il y aura et comment les vers 
devoreront les pecheurs. Soudain, j’eus une peur effrayante et je me dis : Je 
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n’echapperai pas aux tourments ! Hola, je vais me mettre a sauver mon ame et 
j’arriverai peut-etre a racheter mes peches. Je reflechis longuement et je decidai 
d’abandonner mon metier; je vendis ma maison et comme je vivais seul, je me fis 
garde forestier, ne demandant pour salaire que du pain, de quoi me couvrir et des 
cierges pour allumer pendant les prieres. 

Voila plus de dix ans que je vis ici. Je ne mange qu’une fois par jour et ne prends 
que du pain et de l’eau. Chaque nuit, je me leve au premier chant du coq et jusqu’au 
jour je fais mes genuflexions et mes salutations jusqu’a terre ; lorsque je prie, j’allume 
sept cierges devant les images. Le jour, quand je parcours la foret, je porte des 
chaines de soixante livres sur la peau. Je ne jure pas, je ne bois ni biere ni alcool, je ne 
me querelle avec personne ; femmes et filles, je n’en ai jamais connu. 

Au debut, j’etais plutot content de vivre ainsi, mais, a force, je suis assailli de 
reflexions que je ne peux chasser. Dieu sait si je racheterai mes peches, mais cette vie 
est bien dure. Et puis, est-ce vrai ce que racontait le livre ? Comment l’homme peut-il 
ressusciter ? Ceux qui sont morts depuis cent ans et plus, leur poussiere meme a 
disparu. Et, qui sait, y aura-t-il un enfer ou non ? En tout cas, personne n’est jamais 
revenu de l’autre monde; quand l’homme meurt, il pourrit et il n’en reste plus de 
traces. Ce livre, c’est peut-etre les popes ou les fonctionnaires qui l’ont ecrit pour nous 
effrayer, nous, les imbeciles, et pour que nous soyons plus soumis. Ainsi, on vit 
peniblement et sans consolation sur cette terre et dans l’autre monde, il n’y aura rien ! 
Alors, a quoi bon ? Ne vaut-il pas mieux avoir au moins un peu de bon temps tout de 
suite ? Ces idees me poursuivent, ajouta-t-il, et j’ai peur de devoir reprendre mon 
ancien metier. 

J’etais plein de pitie pour lui et je me disais : On pretend que seuls les savants et 
les intellectuels deviennent libres penseurs et ne croient plus a rien, mais nos freres, 
les simples paysans, quelle incroyance ils se fabriquent! Surement le monde obscur a 
acces pres de tous et il s’attaque peut-etre encore plus facilement aux simples. Il faut 
raisonner autant que possible et se fortifier contre l’ennemi par la Parole de Dieu. 

Aussi, pour soutenir un peu ce frere et raffermir sa foi, je sortis de mon sac la 
Philocalie et l’ouvris au chapitre 109 du bienheureux Hesychius UoL Je le lus et lui 
expliquai qu’on ne se retient pas de pecher par la seule crainte du chatiment, car 
l’ame ne peut s’affranchir des pensees coupables que par la vigilance de l’esprit et la 
purete du coeur. Tout cela s’acquiert par la priere interieure. Si quelqu’un s’engage sur 
la voie ascetique non seulement par crainte des tortures de l’enfer, mais meme par 
desir du royaume celeste, ajoutai-je, les Peres comparent son action a celle d’un 
mercenaire. Ils disent que la peur des tourments est la voie de l’esclave et le desir 
d’une recompense est la voie du mercenaire. Mais Dieu veut que nous venions a Lui 
comme des fils ; il veut que l’amour et le zele nous poussent a nous conduire 
dignement, et que nous jouissions de l’union parfaite avec Lui dans l’ame et dans le 
coeur IsqI. 

— Tu auras beau t’epuiser, t’imposer les epreuves et les exploits physiques les 
plus durs ; si tu n’as pas toujours Dieu dans l’esprit et la priere de Jesus dans le coeur, 
tu ne seras jamais a l’abri des pensees mauvaises ; tu seras toujours dispose a pecher 
a la moindre occasion. Mets-toi done, frere, a reciter sans cesse la priere de Jesus ; 
cela t’est facile dans cette solitude ; tu en verras bientot le profit. Les idees impies 
disparaitront, la foi et l’amour pour Jesus-Christ se reveleront a toi; tu comprendras 
comment les morts peuvent ressusciter et le Jugement dernier t’apparaitra pour ce 
qu’il est veritablement. Et dans ton coeur il y aura tant de legerete et de joie que tu en 
seras etonne ; tu ne seras plus lasse ou trouble a cause de ta vie de penitence ! 

Ensuite je lui expliquai de mon mieux comment reciter la priere de Jesus selon le 
commandement divin et les enseignements des Peres. Il semblait ne pas demander 
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mieux et son trouble diminua. Alors, m’etant separe de lui, j’entrai dans la vieille 
cabane qu’il m’avait indiquee. 
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Travaux spirituels. 


Mon Dieu ! Quelle joie, quelle consolation, quel ravissement je ressentis en 
franchissant le seuil de ce reduit ou pour mieux dire de ce tombeau ; il m’apparaissait 
comme un magnifique palais rempli de gaite et je me dis : eh bien, maintenant, dans 
ce calme et dans cette paix, il faut travailler serieusement et prier le Seigneur de 
m’eclairer l’esprit. Aussi je commengai a lire la Philocalie du debut a la fin avec 
grande attention. En quelque temps, j’eus acheve ma lecture et me rendis compte de 
la sagesse, de la saintete et de la profondeur de ce livre. Mais comme il y est traite de 
nombreux sujets, je ne pouvais tout comprendre ni rassembler les forces de mon 
esprit sur le seul enseignement de la priere interieure afin de parvenir a la priere 
spontanee et perpetuelle a l’interieur du coeur. J’en avais pourtant grande envie, 
d’apres le commandement divin transmis par l’Apotre : cherchez les dons les plus 
parfaits e t aussi: n’eteignez pas Vesprit I^L. J’avais beau reflechir, je ne savais 
que faire. Je n’ai pas assez d’intelligence ni de comprehension, et personne pour 
m’aider. Je m’en vais ennuyer le Seigneur a force de prieres et peut-etre voudra-t-il 
eclairer mon esprit. Je passai ainsi unejournee a prier sans m’arreter un instant; mes 
pensees s’apaiserent et je m’endormis ; voila qu’en songe je me vois dans la cellule de 
mon starets et il m’explique la Philocalie en disant: ce saint livre est rempli d’une 
grande sagesse. C’est un tresor mysterieux d’enseignements sur les desseins secrets 
de Dieu. Il n’est pas accessible en tout endroit et a quiconque ; mais il contient des 
maximes a la mesure de chacun, profondes pour les esprits profonds, et simples pour 
les simples. C’est pourquoi, vous, les gens simples, ne devez pas lire les livres des 
Peres a la suite comme ils sont places ici. C’est une disposition conforme a la 
theologie; mais celui qui n’est pas instruit et desire apprendre la priere interieure 
dans la Philocalie doit pratiquer l’ordre suivant: l - d’abord lire le livre du moine 
Nicephore (dans la deuxieme partie); puis 2 - le livre de Gregoire le Sinaite en entier, 
sauf les chapitres brefs ; 3 - les trois formes de la priere de Symeon le Nouveau 
Theologien et son traite de la Foi; et ensuite 4 - le livre de Calliste et Ignace. Dans 
ces textes, on trouve l’enseignement complet de la priere interieure du coeur, a la 
portee de chacun. 

Si tu veux un texte encore plus comprehensible, prends dans la quatrieme partie 
le modele abrege de priere de Calliste, patriarche de Constantinople. 

Et moi, tenant quasiment la Philocalie en mains, je cherchais le passage indique 
sans parvenir a le trouver. Le starets tournant quelques pages, me dit: Le voila, je 
vais te le marquer ! Et ramassant un charbon par terre, il fit un trait sur le cote de la 
page face au passage indique. J’ecoutais attentivement toutes les paroles du starets et 
essayais de les fixer dans ma memoire avec fermete et en detail. 

Je me reveillai et, comme il ne faisait pas encore jour, je restai etendu, me 
rappelant tout ce que j’avais vu en songe et repetant ce que m’avait dit le starets. Puis 
je me mis a reflechir : Dieu sait si c’est l’ame de mon defunt starets qui m’apparait 
ainsi ou mes propres idees qui prennent cette forme, car je pense souvent et 
longtemps a la Philocalie et au starets ! Je me levai dans cette incertitude d’esprit; il 
commengait a faire clair. Et, soudain, je vois sur la pierre qui me tenait lieu de table la 
Philocalie ouverte a la page indiquee par le starets et marquee d’un trait de charbon, 
exactement comme dans mon reve ; le charbon lui-meme etait encore a cote du livre. 
J’en fus frappe, car je me rappelais que le livre n’etait pas la, la veille ; je l’avais place, 
ferme, pres de moi avant de m’endormir et je me rappelais aussi qu’il n’y avait aucune 
marque a cette page. Cet evenement me donna foi dans la verite de l’apparition et 
m’assura de la saintete de la memoire de mon starets. Ainsi je recommengai a lire la 
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Philocalie selon l’ordre indique. Je lus une fois, puis encore une autre et cette lecture 
enflamma mon zele et mon desir d’eprouver en actions tout ce que j’avais lu. Je 
decouvris clairement le sens de la priere interieure, les moyens d’y parvenir et ses 
effets ; je compris comment elle rejouit l’ame et le coeur et comment on peut 
distinguer si ce bonheur vient de Dieu, de la nature saine, ou de l’illusion. 

Je cherchai avant tout a decouvrir le lieu du coeur, selon l’enseignement de saint 
Symeon le Nouveau Theologien. Ayant ferme les yeux, je dirigeais mon regard vers le 
coeur, essayant de me le representer tel qu’il est dans la partie gauche de la poitrine et 
ecoutant soigneusement son battement. Je pratiquai cet exercice d’abord pendant 
une demi-heure, plusieurs fois par jour; au debut, je ne voyais rien que tenebres ; 
bientot mon coeur apparut et je sentis son mouvement profond; puis je parvins a 
introduire dans mon coeur la priere de Jesus et a l’en faire sortir, au rythme de la 
respiration, selon l’enseignement de saint Gregoire le Sinaite, et de Calliste et Ignace : 
pour cela, en regardant par l’esprit dans mon coeur, j’inspirais l’air et le gardais dans 
ma poitrine en disant: Seigneur Jesus-Christ, et je l’expirais en disant: ayez pitie de 
moi. Je m’exergai d’abord pendant une heure ou deux, puis je m’appliquai de plus en 
plus frequemment a cette occupation et, a la fin, j’y passais presque tout le jour. 
Lorsque je me sentais alourdi, fatigue ou inquiet, je lisais immediatement dans la 
Philocalie les passages qui traitent de l’activite du coeur, et le desir et le zele pour la 
priere renaissaient en moi. Au bout de trois semaines, je ressentis une douleur au 
coeur, puis une tiedeur agreable et un sentiment de consolation et de paix. Cela me 
donna plus de force pour m’exercer a la priere, a laquelle s’attachaient toutes mes 
pensees et je commengai a sentir une grande joie. A partir de ce moment, j’eprouvai 
de temps a autre diverses sensations nouvelles dans le coeur et dans l’esprit. Parfois il 
y avait comme un bouillonnement dans mon coeur et une legerete, une liberte, une 
joie si grandes, que j’en etais transforme et me sentais en extase. Parfois, je sentais un 
amour ardent pour Jesus-Christ et pour toute la creation divine. Parfois mes larmes 
isal coulaient d’elles-memes par reconnaissance pour le Seigneur qui avait eu pitie de 
moi, pecheur endurci. Parfois mon esprit borne s’illuminait tellement que je 
comprenais clairement ce que jadis je n’aurais pas meme pu concevoir. Parfois la 
douce chaleur de mon coeur se repandait dans tout mon etre et je sentais avec 
emotion la presence innombrable du Seigneur. Parfois je ressentais une joie 
puissante et profonde, a l’invocation du nom de Jesus-Christ et je comprenais ce que 
signifie sa parole : Le Royaume de Dieu est a Vinterieur de vous tsaL. 

Au milieu de ces consolations bienfaisantes, je remarquai que les effets de la 
priere du coeur apparaissent sous trois formes : dans l’esprit, dans les sens et dans 
l’intelligence. Dans l’esprit, par exemple, la douceur de l’amour de Dieu, le calme 
interieur, le ravissement de l’esprit, la purete des pensees, la splendeur de l’idee de 
Dieu ; dans les sens, l’agreable chaleur du coeur, la plenitude de douceur dans les 
membres, le bouillonnement de la joie dans le coeur, la legerete, la vigueur de la vie, 
l’insensibilite aux maladies ou aux peines ; dans Intelligence, l’illumination de la 
raison, la comprehension de l’Ecriture sainte, la connaissance du langage de la 
creation, le detachement des vains soucis, la conscience de la douceur de la vie 
interieure, la certitude de la proximite de Dieu et de son amour pour nous £551. 

Apres cinq mois solitaires dans ces travaux et dans ce bonheur, je m’habituai si 
bien a la priere du coeur que je la pratiquais sans cesse et qu’a la fin je sentis qu’elle se 
faisait d’elle-meme sans aucune activite de ma part; elle jaillissait dans mon esprit et 
dans mon coeur non seulement en etat de veille, mais meme pendant le sommeil, et 
ne s’interrompait plus une seconde. Mon ame remerciait le Seigneur et mon coeur 
exultait dune joie incessante. 
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Le temps de la coupe arriva, les bucherons se rassemblerent et je dus quitter ma 
demeure silencieuse. Ayant remercie le garde forestier et recite une priere, je baisai ce 
coin de terre ou le Seigneur avait bien voulu me manifester sa bonte, je mis mon sac 
sur mes epaules et je partis. Je marchai tres longtemps et je parcourus bien des pays 
avant d’entrer dans Irkoutsk. La priere spontanee du coeur a ete ma consolation tout 
le long de la route, elle n’a jamais cesse de me rejouir, bien qu’a des degres divers ; 
nulle part et a aucun moment elle ne m’a gene, rien n’a jamais pu l’amoindrir. Si je 
travaille, la priere agit d’elle-meme dans mon coeur et mon travail va plus vite ; si 
j’ecoute ou lis quelque chose avec attention, la priere ne cesse pas, et je sens au meme 
moment l’un et l’autre comme si j’etais dedouble ou que dans mon corps se trouvaient 
deux ames. Mon Dieu ! Combien l’homme est mysterieux !... 
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Le saut du loup. 


Que tes oeuvres sont grandes, Seigneur: tu as tout fait avec sagesse ts^L. J’ai 
rencontre sur ma route bien des cas extraordinaires. S’il fallait tous les raconter, je 
n’en finirais pas avant plusieurs jours. Tenez, par exemple : un soir d’hiver, je passais 
seul par une foret, je voulais coucher a deux verstes de la, dans un village qu’on 
apercevait deja. Soudain un grand loup sauta sur moi. Je tenais a la main le rosaire de 
laine t^zL de mon starets (je l’avais toujours avec moi). Je repoussai le loup avec ce 
rosaire. Et croyez-vous ? Le rosaire me sortit des mains et s’entortilla autour du cou 
de la bete. Le loup se rejeta en arriere et, sautant a travers les ronces, se prit les pattes 
de derriere dans les epines, tandis que le rosaire s’accrochait a la branche d’un arbre 
mort; le loup se debattait de toutes ses forces, mais n’arrivait pas a se degager car le 
rosaire lui serrait la gorge. Je me signai avec foi et m’avangai pour degager le loup ; 
c’etait surtout parce que je craignais qu’il n’arrachat le rosaire et ne s’enfuit en 
emportant cet objet si precieux. A peine m’etais-je approche et avais-je mis la main 
sur le rosaire que le loup le rompit en effet et se sauva sans plus de manieres. Ainsi, 
remerciant le Seigneur et faisant memoire de mon bienheureux starets, j’arrivai sans 
encombre au village; j’allai a l’auberge et demandai a coucher. J’entrai dans la 
maison. Deux voyageurs etaient assis a une table dans le coin, l’un deja age, l’autre 
d’age mur et corpulent. Ils buvaient du the. Je demandai qui ils etaient au paysan qui 
gardait leurs chevaux. II m’expliqua que le vieillard etait instituteur et l’autre greffier 
du juge de paix : tous deux d’origine noble : - Je les emmene a la foire a vingt verstes 
d’ici. 

Apres m’etre un peu repose, je demandai a la patronne du fil et une aiguille. Je 
m’approchai de la bougie et commengai a recoudre mon rosaire. Le greffier me langa 
un coup d’oeil et dit: 

— Tu en as fait des courbettes pour arriver a dechirer ton rosaire ! 

— Ce n’est pas moi qui l’ai abime, mais un loup... 

— Tiens, les loups aussi font leur priere, repondit en riant le greffier. 

Je leur racontai l’affaire en detail et expliquai combien ce rosaire etait precieux 
pour moi. Le greffier se remit a rire et dit: 

— Pour vous, credules, il y a toujours des miracles ! Qu’est-ce qu’il y a de 
mysterieux la dedans ? Tu lui as simplement lance quelque chose, il a eu peur et s’est 
sauve ; les chiens et les loups ont toujours peur de ga, et s’accrocher les pattes dans la 
foret, ce n’est pas difficile ; il ne faut tout de meme pas croire que tout ce qui arrive 
dans le monde c’est par miracle. 

L’instituteur commenga alors a discuter avec lui: 

— Ne parlez pas ainsi, Monsieur ! Vous n’etes pas verse dans ces questions... Pour 
moi, je vois dans l’histoire de ce paysan un double mystere, sensible et spirituel... 

— Comment cela ? demanda le greffier. 

— Voici: sans avoir une instruction tres poussee, vous avez surement etudie 
l’histoire sainte par questions et reponses, editee pour les ecoles. Vous vous rappelez 
que lorsque le premier homme, Adam, etait dans l’etat d’innocence, tous les animaux 
lui etaient soumis ; ils s’approchaient de lui avec crainte et il leur donnait des noms. 
Le starets, a qui a appartenu ce chapelet, etait saint; et qu’est-ce que la saintete ? rien 
d’autre que la resurrection dans l’homme pecheur de l’etat d’innocence du premier 
homme, grace aux efforts et aux vertus. L’ame sanctifie le corps. Le rosaire etait 
toujours dans les mains d’un saint; done, par le contact constant avec son corps, cet 
objet a ete penetre d’une force sainte, la force de l’etat d’innocence du premier 
homme. Voila le mystere de la nature spirituelle !... Cette force est ressentie 
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naturellement par tous les animaux et surtout par l’odorat: car le nez est l’organe 
essentiel des sens chez l’animal. Voila le mystere de la nature sensible... 

— Pour vous autres savants, il n’y a que des forces et des histoires de ce genre ; 
mais nous, nous voyons les choses plus simplement: se verser un petit verre et 
l’avaler, voila qui donne des forces, dit le greffier, et il se dirigea vers l’armoire. 

— C’est votre affaire, repondit l’instituteur, mais, dans ce cas, laissez-nous les 
connaissances un peu savantes. 

Les paroles de l’instituteur m’avaient plu ; je m’approchai de lui et lui dis : 
Permettez-moi de vous raconter encore quelque chose au sujet de mon starets. Je lui 
expliquai comment il m’etait apparu en songe, et apres m’avoir enseigne, avait fait 
une marque sur la Philocalie. L’instituteur ecouta ce recit avec attention. Mais le 
greffier etendu sur un banc ronchonnait: 

— C’est vrai qu’on devient fou a avoir toujours le nez fourre dans la Bible. Il n’y a 
qu’a voir celui-la ! Quel est le loup-garou qui ira noircir tes livres la nuit ? Tu as laisse 
tomber ton bouquin par terre en dormant et il a traine dans la cendre... Et c’est ga ton 
miracle ! Oh ! tous ces vauriens : on les connait, mon vieux, ceux de ta confrerie ! 

Apres avoir ainsi grommele, le greffier se tourna vers le mur et s’endormit. 

A ces mots, je me penchai vers l’instituteur et dis : - Si vous voulez, je vous 
montrerai le livre qui porte cette marque et non une trace de cendre. Je sortis la 
Philocalie de mon sac et la lui montrai en disant: - Je m’etonne qu’il soit possible a 
une ame incorporelle de prendre un charbon et d’ecrire... 

L’instituteur regarda le signe sur le livre et dit: 

— Ceci est le mystere des esprits. Je vais te l’expliquer. Lorsque les esprits 
apparaissent a un homme sous une forme corporelle, ils composent leur corps visible 
de lumiere et d’air, en utilisant pour cela les elements desquels avait ete tire leur 
corps mortel. Et comme l’air est doue d’elasticite, l’ame qui en est revetue peut agir, 
ecrire, ou saisir des objets. Mais quel livre as-tu done la ? Laisse-moi voir. 

Il l’ouvrit et tomba sur le discours et le traite de Symeon le Nouveau Theologien. 

— Ah ! c’est sans doute un livre theologique. Je ne le connais pas... 

— Ce livre, mon pere, contient presque uniquement l’enseignement de la priere 
interieure du coeur au nom de Jesus-Christ; il est expose ici en detail par vingt-cinq 
Peres. 

— Ah ! la priere interieure ! Je sais ce que c’est, dit l’instituteur... 

Je m’inclinai tres bas devant lui et le priai de me dire quelque parole sur la priere 
interieure. 

— Eh bien, il est dit dans le Nouveau Testament que l’homme et toute la creation 
sont soumis malgre eux a la vanite et que tout soupire et tend vers la liberte des 
enfants de Dieu IsSi, ce mysterieux mouvement de la creation, ce desir inne dans les 
ames, c’est la priere interieure. On ne peut l’apprendre, car elle est dans tous et en 
tout!... 

— Mais comment l’acquerir, la decouvrir et la ressentir dans le coeur ? Comment 
en prendre conscience et l’accueillir volontairement, parvenir a ce qu’elle agisse 
activement, rejouissant, illuminant et sauvant l’ame ? demandai-je. 

— Je ne sais si les traites theologiques en parlent, repondit l’instituteur. 

— Mais ici, ici, tout cela est ecrit, m’ecriai-je... 

L’instituteur prit un crayon, nota le titre de la Philocalie et dit: 

— Je commanderai surement ce livre a Tobolsk et je le regarderai. - Nous nous 
separames ainsi. 

En m’en allant, je remerciai Dieu pour ma conversation avec l’instituteur et je 
priai le Seigneur pour qu’il permit au greffier de lire une fois la Philocalie et d’en 
comprendre le sens pour le bien de son ame. 
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La jeune fille du village. 


Une autre fois, au printemps, j’arrivai dans un bourg et m’arretai chez le pretre. 
C’etait un homme excellent et qui vivait seul. Je passai trois jours chez lui. Apres 
m’avoir examine pendant ce temps, il me dit: 

— Reste done chez moi, je te donnerai un salaire ; j’ai besoin d’un homme sur. Tu 
as remarque qu’on construit une nouvelle eglise en pierre pres de l’ancienne qui est 
en bois. Je ne peux trouver quelqu’un de consciencieux pour surveiller les ouvriers et 
pour se tenir dans la chapelle afin de recueillir les dons pour la construction ; je vois 
que tu en serais capable et que cette existence te conviendrait fort bien ; tu serais seul 
dans la chapelle a prier Dieu, il y a la un reduit isole dans lequel on peut se tenir. 
Reste, je t’en prie, au moins jusqu’a ce que l’eglise soit terminee. 

Je me defendis longtemps, mais enfin je dus ceder a la priere instante du pretre. 
Je restai done pour l’ete jusqu’a l’automne, et je m’installai dans la chapelle. Au debut, 
j’eus assez de tranquillite et je pus m’exercer a la priere, mais, les jours de fete surtout, 
il venait beaucoup de monde, les uns pour prier, d’autres pour bailler, d’autres encore 
pour chiper quelque chose dans l’assiette aux sous. Et comme je lisais parfois la Bible 
ou la Philocalie, certains des visiteurs engageaient conversation avec moi, d’autres me 
demandaient de leur faire un peu la lecture. 

Au bout de quelque temps, je remarquai qu’une jeune fille du pays venait souvent 
a la chapelle et y restait longtemps a prier. En pretant l’oreille a ce qu’elle marmottait, 
je decouvris qu’elle disait d’etranges prieres, certaines etaient toutes defigurees. Je lui 
demandai: - Qui t’a appris cela ? Elle me dit que c’etait sa mere qui etait orthodoxe, 
tandis que son pere etait un schismatique 

de la secte des sans-pretres. Cette situation me parut triste et je lui conseillai de 
reciter les prieres correctement, d’apres la tradition de la sainte Eglise : Je lui appris 
le « Notre-Pere » et le « Je vous salue, Marie ». A la fin, je lui dis : recite surtout la 
priere de Jesus ; elle nous rapproche de Dieu plus que toutes les autres prieres et tu 
en obtiendras le salut de ton ame. La jeune fille m’ecouta avec attention et agit 
simplement d’apres mes conseils. Et croyez-vous ? Quelque temps apres, elle 
m’annonga qu’elle s’etait habituee a la priere de Jesus et qu’elle sentait le desir de la 
repeter sans cesse, si possible ; lorsqu’elle priait, elle sentait de l’agrement et 
finalement de la joie, ainsi que le desir de prier encore. Je me rejouis de cela et lui 
conseillai de continuer a prier toujours plus, en invoquant le nom de Jesus-Christ. 

La fin de l’ete approchait; beaucoup de visiteurs de la chapelle venaient me 
trouver, non plus seulement pour demander un conseil ou une lecture, mais pour 
raconter leurs chagrins domestiques et meme pour savoir comment retrouver les 
objets perdus ; visiblement, certains d’entre eux me prenaient pour un sorcier. Un 
jour enfin, cette jeune fille accourut toute malheureuse, pour demander ce qu’elle 
devait faire. Son pere voulait la marier malgre elle a un schismatique comme lui et 
l’officiant serait un paysan. Est-ce la le mariage legal ? s’ecriait-elle; ce n’est rien 
d’autre que la debauche ! Je veux m’enfuir en suivant le regard de mes yeux. Je lui 
dis : - Et ou t’enfuiras-tu ? On te retrouvera toujours. Par le temps qui court, tu ne 
pourras te cacher nulle part sans papiers, on arrivera facilement jusqu’a toi; il vaut 
mieux prier Dieu avec zele pour qu’il brise par Ses voies la resolution de ton pere et 
garde ton ame du peche et de l’heresie. Cela sera meilleur que ton idee de fuite. 

Le temps s’ecoulait, le bruit et les distractions me devenaient toujours plus 
penibles. Enfin l’ete s’acheva ; je decidai d’abandonner la chapelle et de reprendre ma 
route comme auparavant. J’allai chez le pretre et lui dis : 
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— Mon pere, vous connaissez mes dispositions. J’ai besoin de calme pour 
m’occuper a la priere, et ici je ne trouve que trouble et distractions. J’ai accompli ce 
que vous m’aviez demande, je suis reste tout l’ete : maintenant, laissez-moi aller et 
benissez ma route solitaire. 

Le pretre ne voulait pas me lacher et me pressa par un discours : 

— Qu’est-ce qui peut t’empecher de prier ici ? Tu n’as rien a faire qu’a demeurer 
dans la chapelle, et tu trouves ton pain tout pret. Prie la-bas nuit et jour si tu veux ; 
vis avec Dieu ! Tu es capable et utile ici, tu ne dis pas de betises avec les visiteurs, tu 
es fidele et honnete et tu assures des revenus a l’eglise de Dieu. C’est meilleur aux 
yeux du Seigneur que ta priere solitaire. Pourquoi rester toujours seul ? Avec les gens 
on prie bien plus gaiment. Dieu n’a pas cree l’homme pour qu’il ne connaisse que soi- 
meme, mais pour que chacun aide son prochain, se conduisant l’un l’autre vers le 
salut, chacun selon ce qu’il peut. Regarde les saints et les docteurs oecumeniques, ils 
etaient jour et nuit en mouvement et en souci pour l’Eglise, ils prechaient partout et 
ne restaient pas dans la solitude, a se cacher de leurs freres. 

— Chacun regoit de Dieu le don qui convient, mon pere ; beaucoup ont preche 
aux foules, et beaucoup ont vecu dans la solitude. Chacun agissait selon son 
inclination et croyait que c’etait la voie du salut, indiquee par Dieu lui-meme. Mais 
comment expliquerez-vous que tant de saints aient delaisse toutes les dignites et les 
honneurs de l’Eglise et se soient enfuis au desert, pour ne pas etre tentes dans le 
monde ? Saint Isaac le Syrien a abandonne ainsi ses fideles et le bienheureux 
Athanase l’Athonite a quitte son monastere ; ils consideraient ces lieux comme 
trop seduisants et croyaient veritablement a la parole de Jesus-Christ: Que sert a 
Vhomme de gagner le monde, s’il vient a perdre son ame ?J^il 

— Mais c’est qu’ils etaient de grands saints, repartit le pretre. 

— Si des saints se gardaient avec tant de soin du contact des hommes, repondis- 
je, que ne doit pas faire un malheureux pecheur ! 

Enfin, je dis adieu a ce bon pretre et nous nous separames affectueusement. 

Au bout de dix verstes, je m’arretai pour la nuit dans un village. II y avait la un 
paysan malade a mort. Je conseillai a sa famille de le faire communier aux Saints 
Mysteres du Christ, et, le matin, ils envoyerent chercher le pretre au bourg. Je restai 
pour m’incliner devant les Saints Dons et prier pendant ce grand sacrement. J’etais 
assis sur un banc devant la maison pour guetter le pretre. Soudain, je vois accourir 
vers moi cette jeune fille que j’avais vue prier dans la chapelle. 

— Comment es-tu venue jusqu’ici ? lui dis-je. 

— Tout etait pret chez nous pour me marier avec le schismatique, et je me suis 
enfuie. 

Puis, se jetant a mes pieds, elle s’ecria : 

— Oh ! par pitie, prends-moi avec toi et emmene-moi dans un couvent; je ne 
veux pas me marier, je vivrai au couvent en recitant la priere de Jesus. On t’ecoutera 
la-bas et on me prendra. 

— Eh, dis-je, ou veux-tu que je t’emmene ? Je ne connais pas un seul couvent par 
ici et comment te prendre avec moi sans passeport ? Nulle part tu ne pourras t’arreter. 
Tout de suite on te decouvrira ; tu seras ramenee chez toi et punie pour vagabondage. 
Rentre plutot a la maison et prie Dieu ; et si tu ne veux pas te marier, feins quelque 
incapacity. Cela s’appelle une feinte pieuse ; c’est ainsi qu’ont agi la sainte mere de 
Clement, la bienheureuse Marina tML qui fit son salut dans un monastere d’hommes, 
et bien d’autres. 

Pendant que nous etions ainsi a parler, nous vimes quatre paysans dans une 
carriole, et ils galopaient droit sur nous. Ils s’emparerent de la fille, la mirent dans la 
charrette et l’expedierent avec l’un d’eux ; les trois autres me lierent les mains et me 
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ramenerent au bourg ou j’avais passe l’ete. A toutes mes explications, ils repondaient 
en criant: Qa va, petit saint, on t’apprendra a seduire les filles ! Vers le soir, ils me 
menerent a la maison d’arret, on me mit les fers aux pieds et on m’enferma pour etre 
juge le lendemain matin. Le pretre, ayant appris que j’etais en prison, vint me rendre 
visite; il m’apporta a souper, me consola et me dit qu’il prendrait ma defense et 
declarerait en tant que confesseur que je n’avais pas les tendances qu’on croyait. Il 
resta un peu avec moi et s’en alia. 

A l’approche de la nuit, le prevot du canton vint a passer par la ; on lui raconta 
l’affaire. Il ordonna de convoquer l’assemblee communale et de m’amener a la maison 
de justice. Une fois entres, nous restames debout a attendre. Soudain arriva le prevot, 
deja fort anime ; il s’assit a la table en gardant sa casquette et cria : 

— Eh, Epiphane, cette jeune personne, ta fille, n’a rien emporte de la maison ? 

— Rien, petit pere ! 

— Elle n’a fait aucune betise avec cet idiot ? 

— Non, petit pere ! 

— Alors, l’affaire est jugee et nous decidons : avec ta fille, arrange-toi comme tu 
l’entends ; et ce gaillard, nous le prierons de filer demain apres l’avoir solidement 
corrige pour qu’il ne remette plus les pieds ici. Et voila ! 

Sur ces paroles, le prevot se leva et s’en alia dormir; moi, on me ramena a la 
prison. Le lendemain de bonne heure, il vint deux paysans JAil qui me fouetterent et 
je fus libere ; je m’en allai, remerciant le Seigneur, qui m’avait permis de souffrir en 
Son nom. Cela me consolait et m’incitait encore plus a la priere. 

Tous ces evenements ne me chagrinerent pas du tout; c’etait comme s’ils 
concernaient quelqu’un d’autre et que j’en fusse le spectateur ; meme pendant qu’on 
me fouettait, j’arrivai a le supporter; la priere, rejouissant mon coeur, ne me 
permettait pas de faire attention a autre chose. 

Au bout de quatre verstes, je rencontrai la mere de la jeune fille, qui revenait du 
marche. Elle s’arreta et me dit: - Notre fiance nous a laches. Il s’est fache contre 
Akoulka t^l, vois-tu, parce qu’elle s’etait enfuie. 

Puis elle me donna du pain et un gateau, et je repris ma route. 

Le temps etait sec et je n’avais pas envie de coucher dans un village ; j’apergus 
deux meules de foin dans la foret et je m’installai pour y passer la nuit. Je m’endormis 
et me mis a rever que j’allais sur la route en lisant les chapitres de saint Antoine le 
Grand I£sL dans la Philocalie. Soudain, le starets me rejoint et me dit: - Ce n’est pas 
la qu’il faut lire, et il m’indique le trente-cinquieme chapitre de Jean de Karpathos 
dans lequel il est ecrit: parfois le disciple est livre au deshonneur et supporte des 
epreuves pour ceux qu’il a aides spirituellement. Et il me montra encore le chapitre 41 
ou il est dit: tous ceux qui se livrent plus ardemment a la priere sont la proie de 
tentations terribles et epuisantes. 

Puis il me dit: 

— Prends courage et ne sois pas abattu ! Rappelle-toi les paroles de l’Apotre : 
Celui qui est en vous est plus grand que celui qui est dans le monde Tu as 
maintenant connu par experience qu’il n’y a pas de tentation qui soit au-dessus des 
forces de l’homme. Car avec la tentation, Dieu prepare aussi Vheureuse issue tML . 
C’est par l’espoir en l’aide du Seigneur qu’ont ete soutenus les saints qui n’ont pas 
seulement passe leur vie a prier, mais ont cherche, par amour, a enseigner et a 
eclairer les autres. Voici ce que dit a ce sujet saint Gregoire de Thessalonique I^L : 
« Il ne nous suffit pas de prier sans cesse selon le commandement divin, mais il nous 
faut exposer cet enseignement a tous, moines, laics, intelligents ou simples, hommes, 
femmes ou enfants, afin d’eveiller en eux le zele pour la priere interieure. » Le 
bienheureux Calliste Telicoudas R °1 s’exprime de la meme fagon : « L’activite 
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spirituelle (c’est-a-dire la priere interieure), dit-il, la connaissance contemplative et 
les moyens pour elever l’ame ne doivent pas etre gardes pour soi seul, mais il faut les 
communiquer par l’ecriture ou par le discours pour le bien et l’amour de tous. Et la 
parole de Dieu declare que lefrere aide par sonfrere est comme une ville haute et 
forte hziL. Il faut seulement fuir de tout son pouvoir la vanite et veiller a ce que le bon 
grain de renseignement divin ne soit pas emporte par le vent. » 

Au reveil, je sentis dans mon coeur une grande joie et dans mon ame une force 
nouvelle. Et je poursuivis ma route. 
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Guerisons merveilleuses. 


Longtemps apres, j’eus encore une aventure. Si vous voulez, je la raconterai. 

Un jour, le 24 mars, je sentis un besoin insurmontable de communier aux Saints 
Mysteres du Christ le jour consacre a la Mere de Dieu en souvenir de son 
Annonciation divine. Je demandai s’il y avait une eglise par la : on me dit qu’il y en 
avait une a trente verstes. 

Je marchai le reste du jour et toute la nuit pour arriver a l’heure de matines. Le 
temps etait des plus vilains, tantot de la neige, tantot de la pluie et de plus un fort 
vent et le froid. La route traversal un ruisseau et je n’avais pas fait quelques pas que 
la glace se brisa sous mes pieds, je tombai dans l’eau jusqu’a la ceinture. J’arrivai tout 
trempe aux matines, que j’ecoutai, ainsi que la messe, pendant laquelle Dieu me 
permit de communier. 

Pour passer ce jour dans la paix, sans rien qui troublat la joie spirituelle, je 
demandai au gardien de me laisser jusqu’au lendemain dans la logette de garde. Je 
passai toute cette journee dans une joie indicible et dans la paix du coeur ; j’etais 
etendu sur un banc dans cette cabane non chauffee comme si je reposais sur le sein 
d’Abraham : la priere agissait avec force. L’amour pour Jesus-Christ et pour la Mere 
de Dieu traversal mon coeur en vagues bienfaisantes, et il plongeait mon ame dans 
une extase consolante. Comme la nuit tombait, je sentis soudain une violente douleur 
dans les jambes et je me rappelai qu’elles etaient mouillees. Mais, repoussant cette 
distraction, je me replongeai dans la priere et je ne sentis plus le mal. Lorsqu’au 
matin, je voulus me lever, je ne pouvais plus remuer les jambes. Elies etaient sans 
force et aussi molles qu’une meche de fouet; le garde me tira en has du banc et je 
restai ainsi deux jours sans bouger. Le troisieme jour, le garde me chassa de la 
baraque en disant: - Si tu meurs ici, il faudra encore courir et s’occuper de toi. 
J’arrivai a me trainer sur les mains jusqu’au perron de l’eglise ou je restai couche. Je 
demeurai la environ deux jours. Les gens qui passaient ne faisaient pas la moindre 
attention ni a moi ni a mes demandes. 

Enfin, un paysan s’approcha de moi et commenga la causette. Au bout de quelque 
temps, il dit: - Que me donneras-tu ? Je vais te guerir. J’ai eu exactement la meme 
chose et je connais un remede. - Je n’ai rien a te donner, lui repondis-je. - Et qu’est- 
ce qu’il y a dans ton sac ? - Rien que du pain sec et des livres. - Eh bien, tu 
travailleras chez moi pendant un ete si je te gueris. - Je ne peux pas non plus 
travailler. Tu vois que je n’ai qu’un bras de valide. - Alors que sais-tu done faire ? - 
Rien, sinon lire et ecrire. - Ah ! ecrire ! Eh bien, tu apprendras a ecrire a mon gargon, 
il sait un peu lire et je voudrais qu’il ecrive. Mais les maitres demandent cher, vingt 
roubles pour savoir toute l’ecriture. 

Je m’arrangeai done avec lui et, avec l’aide du gardien, ils me transporterent chez 
le paysan ou l’on me mit dans un vieux bain Iz^L au fond de l’enclos. 

Il commenga alors a me soigner : il ramassa dans les champs, dans les cours et 
dans les trous a ordures une pleine mesure de vieux os de betes, d’oiseaux et de toutes 
sortes ; il les lava, les brisa en petits morceaux avec une pierre et les mit dans une 
grande marmite ; il la coiffa d’un couvercle avec un trou et retourna le tout au-dessus 
d’un vase qu’il avait enfonce en terre. Il enduisit soigneusement le fond de la marmite 
d’une couche epaisse de terre glaise et la couvrit de buches qu’il laissa bruler pendant 
plus de vingt-quatre heures. En installant les buches, il disait: - Tout ga va faire un 
goudron d’os. Le lendemain, il deterra le pot, dans lequel avait coule par l’orifice du 
couvercle environ un litre d’un liquide epais, rougeatre, huileux et sentant comme la 
viande fraiche; les os restes dans la marmite, de noirs et pourris qu’ils etaient, 
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avaient maintenant une couleur aussi blanche et transparente que la nacre ou les 
perles. Cinq fois par jour je me frictionnai les jambes avec ce liquide. Et croyez-vous ? 
Le lendemain, je sentis que je pouvais remuer les doigts ; le troisieme jour, je pouvais 
plier les jambes, et le cinquieme, je me tenais debout et marchais dans la cour appuye 
sur un baton. En une semaine, mes jambes etaient redevenues normales. J’en 
remerciai Dieu et me disais en moi-meme : la sagesse de Dieu apparait dans ses 
creatures ! Des os desseches, ou pourris, deja presque revenus a la terre, gardent en 
eux la force vitale, une couleur et une odeur; ils exercent une action sur les corps 
vivants, auxquels ils peuvent rendre la vie ! C’est un gage de la Resurrection future. Si 
j’avais pu faire connaitre cela au garde forestier chez qui j’ai vecu, et qui doutait de la 
Resurrection des corps ! 

Ainsi gueri, je commengai a m’occuper du petit gargon. J’ecrivis comme model e 
la priere de Jesus et je la lui fis recopier en lui montrant comment former joliment les 
lettres. C’etait tres reposant pour moi, car il servait pendant la journee chez 
l’intendant et ne venait me trouver que lorsque celui-ci dormait, c’est-a-dire de bonne 
heure le matin. L’enfant etait eveille et bientot il ecrivit a peu pres correctement. 

L’intendant, le voyant ecrire, lui demanda : - Qui done te donne des legons ? 
L’enfant dit que c’etait le pelerin manchot qui vivait chez eux dans le vieux bain. 
L’intendant, curieux - c’etait un Polonais - vint me voir et me trouva en train de lire 
la Philocalie. Il parla un peu avec moi et dit: 

— Que lis-tu la ? 

Je lui montrai le livre. 

— Ah ! C’est la Philocalie, dit-il. J’ai vu ce livre chez notre cure quand j’habitais 
Vilna. Mais j’ai entendu dire qu’il contient d’etranges recettes et des precedes de 
priere, inventes par des moines grecs a l’exemple des fanatiques de l’lnde et de 
Boukhara, qui gonflent leurs poumons et croient betement, quand ils reussissent a 
sentir un petit chatouillement dans le coeur, que cette sensation naturelle est une 
priere donnee par Dieu. Il faut prier simplement, pour accomplir son devoir envers 
Dieu ; en se levant, il faut reciter le Notre-Pere comme l’enseigne le Christ; et l’on est 
quitte pour toute la journee. Mais a repeter tout le temps la meme chose, on risque de 
devenir fou et de s’abimer le coeur. 

— Ne parlez pas ainsi de ce saint livre, petit pere. Ce ne sont pas de simples 
moines grecs qui l’ont ecrit, mais d’antiques et saints personnages que votre Eglise 
aussi venere, comme Antoine le Grand, Macaire le Grand Dal, Marc l’Ascete D^l, Jean 
Chrysostome et d’autres. Les moines de l’lnde et de Boukhara leur ont emprunte la 
technique de la priere du coeur, mais ils l’ont defiguree et gatee, comme me l’a raconte 
mon starets. Dans la Philocalie, tous les enseignements sur la priere interieure sont 
tires de la Parole divine, de la sainte Bible, dans laquelle Jesus-Christ, tout en 
ordonnant de dire le Notre-Pere, a aussi affirme qu’il fallait prier sans cesse, en 
disant: Aime le Seigneur ton Dieu de tout ton coeur et de tout ton esprit DsD; 
observez, veillez et priez DAL ; vous serez en Moi, et Moi en vous DzL. Et les saints 
Peres, citant le temoignage du Roi David dans les psaumes : Goutez et voyez, 
combien bon est le Seigneur DAL, l’interpretent en disant que le chretien doit tout 
faire pour connaitre la douceur de la priere, il doit sans cesse y chercher consolation 
et non se contenter de reciter une fois le Notre-Pere. Tenez, je vais vous lire ce que les 
Peres disent de ceux qui n’essayent pas d’etudier la bienfaisante priere du coeur. Ils 
declarent qu’ils commettent un triple peche, car l-ils se mettent en contradiction avec 
les saintes Ecritures ; 2-ils n’admettent pas qu’il y ait pour l’ame un etat superieur et 
parfait: en se contentant des vertus exterieures, ils ignorent la faim et la soif de la 
justice et ils se privent de la beatitude en Dieu ; 3-en considerant leurs vertus 
exterieures, ils tombent souvent dans le contentement de soi et dans la vanite. 
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— Tu lis la quelque chose d’eleve, dit l’intendant; mais comment, nous autres 
laics, pourrions-nous suivre une telle voie ? 

— Tenez, je vais vous lire comment des hommes de bien ont pu, bien que laics, 
apprendre la priere constante. Je pris dans la Philocalie le traite de Symeon le 
Nouveau Theologien sur le jeune Georges Izsl et je me mis a lire. 

Cela plut a l’intendant et il me dit: - Donne-moi ce livre et je le lirai a mes 
moments libres. - Si vous voulez, je vous le donnerai pour un jour, mais pas plus, car 
je le lis sans cesse et je ne puis m’en passer. - Mais tu pourras au moins me copier ce 
passage ; je te donnerai de l’argent. - Je n’ai pas besoin de votre argent, mais je le 
copierai avec joie, esperant que Dieu vous donnera du zele pour la priere. 

Je copiai immediatement le passage que j’avais lu. Il le lut a sa femme et tous 
deux le trouvaient beau. A partir de ce jour, ils m’envoyerent chercher de temps a 
autre. Je venais avec la Philocalie ; je lisais, et ils ecoutaient en prenant le the. Un 
jour, ils me garderent a diner. La femme de l’intendant, une aimable vieille dame, 
etait avec nous et mangeait du poisson grille. Soudain, elle avala une arete ; malgre 
tous nos efforts, nous ne pumes la liberer, elle avait tres mal dans la gorge et deux 
heures apres elle dut aller se coucher. On envoya chercher le medecin a trente verstes 
de la, et je rentrai a la maison tout attriste. 

Pendant la nuit, comme je dormais legerement, j’entendis soudain la voix de mon 
starets, sans voir personne ; la voix me disait: ton patron t’a gueri, et tu ne peux rien 
faire pour l’intendante ? Dieu nous a ordonne de compatir aux malheurs du 
prochain. - Je l’aiderais avec joie, mais comment ? Je ne connais aucun remede. - 
Voici ce qu’il faut faire : elle a toujours eu un violent degout pour l’huile de ricin ; rien 
qu’a l’odeur, elle en a la nausee ; aussi donne-lui une cuilleree d’huile de ricin, elle 
vomira, l’arete sortira, l’huile adoucira la blessure de sa gorge et elle guerira. - Et 
comment la ferai-je boire puisqu’elle en a horreur ? - Demande a l’intendant de lui 
tenir la tete et verse-lui de force le liquide dans la bouche. 

Je sortis de mon sommeil et courus chez l’intendant, a qui je racontai tout en 
detail. Il me dit: - A quoi servira ton huile ? Elle a deja la fievre et le delire et son cou 
est tout enfle. Au fait, on peut toujours essayer ; si l’huile ne fait pas de bien, elle ne 
fera en tout cas pas de mal. 

Il versa de l’huile de ricin dans un petit verre et nous arrivames a la lui faire 
avaler. Immediatement, elle eut un fort vomissement et elle cracha l’arete t^AL avec 
un peu de sang ; elle se sentit mieux et s’endormit profondement. 

Le lendemain matin, je vins aux nouvelles et la trouvai avec son mari en train de 
boire le the ; ils s’etonnaient de sa guerison et surtout de ce qui m’avait ete dit en 
songe sur son degout pour l’huile de ricin, car ils n’en avaient jamais parle a personne. 
La-dessus arriva le medecin : l’intendante lui raconta comment elle avait ete guerie et 
moi comment le paysan m’avait soigne les jambes. Le medecin declara : - Ces deux 
cas ne sont pas surprenants : c’est une force de la nature qui a agi les deux fois, mais 
je vais les noter pour memoire ; il sortit un crayon de sa poche et inscrivit quelques 
mots sur un carnet. 

Le bruit se repandit bientot que j’etais un devin, un guerisseur et un magicien ; 
on venait me voir de partout pour me consulter, on m’apportait des cadeaux et on 
commengait a me venerer comme un saint. Au bout dune semaine, je reflechis a tout 
cela et j’eus peur de tomber dans la vanite et la dissipation. La nuit suivante, je quittai 
le village en secret. 
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Arrivee a Irkoutsk. 


Ainsi, j’avangais de nouveau sur la route solitaire et je me sentais aussi leger que 
si une montagne etait tombee de mes epaules. La priere me consolait de plus en plus ; 
parfois mon coeur bouillonnait d’un amour infini pour Jesus-Christ et de ce 
merveilleux bouillonnement des ondes bienfaisantes se repandaient dans tout mon 
etre. L’image de Jesus-Christ etait si bien gravee dans mon esprit qu’en pensant aux 
evenements de l’Evangile, c’etait comme si je les voyais devant mes yeux. J’etais emu 
et je pleurais de joie, et parfois je sentais dans mon coeur un tel bonheur que je ne sais 
comment le decrire. Parfois, je restais trois jours loin de toute habitation humaine et 
avec extase je me sentais sur la terre, seul, miserable pecheur devant le Dieu 
compatissant et ami des hommes. Cette solitude faisait mon bonheur et la douceur de 
la priere y etait beaucoup plus sensible qu’au contact des hommes. 

Enfin, j’arrivai a Irkoutsk. Apres m’etre incline devant les reliques de saint 
Innocent, je me demandai ou aller desormais. Je n’avais pas envie de rester 
longtemps dans la ville, car elle etait tres peuplee. Je marchais dans la me en 
reflechissant. Soudain, je rencontrai un marchand du pays, qui m’arreta et me dit: 

— Tu es un pelerin ? Pourquoi ne viens-tu pas chez moi ? 

Nous arrivames dans sa riche maison. II me demanda qui j’etais et je lui racontai 
mon voyage. A ces mots, il me dit: 

— Tu devrais aller jusqu’a l’antique Jerusalem. La-bas, il y a une saintete a nulle 
autre pareille ! 

— J’irais avec joie, lui repondis-je, mais je n’ai pas de quoi payer la traversee, car 
il y faut beaucoup d’argent. 

— Si tu veux, je t’indiquerai un moyen, dit le marchand ; l’annee derniere, j’ai 
envoye la-bas un vieillard de nos amis. 

Je tombai a ses pieds et il me dit: - Ecoute, je te donnerai une lettre pour mon 
fils qui est a Odessa et fait du commerce avec Constantinople ; il a des bateaux, il te 
fera passer jusqu’a Constantinople et, de la, ses bureaux te paieront le voyage jusqu’a 
Jerusalem. Ce n’est pas si cher. 

A ces mots, je fus rempli de joie, je remerciai beaucoup ce bienfaiteur et je 
remerciai surtout Dieu qui manifestait un amour si paternel envers moi, pecheur 
endurci, ne faisant aucun bien ni a Lui ni aux autres, et mangeant inutilement le pain 
d’autrui. 

Je suis reste trois jours chez ce genereux marchand. Il m’a donne une lettre pour 
son fils et je vais maintenant a Odessa dans l’espoir d’atteindre la sainte ville de 
Jerusalem. Mais je ne sais si le Seigneur me permettra de m’incliner devant Son 
sepulcre vivifiant. 
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TROISIEME RECIT 


Avant mon depart d’Irkoutsk, je revins chez le pere spirituel avec qui j’avais eu 
des entretiens et lui dis : - Me voila bientot en route pour Jerusalem ; je suis venu 
vous dire adieu et vous remercier pour votre charite chretienne envers moi, miserable 
pelerin. II me dit: - Que Dieu benisse ta route. Mais tu ne m’as rien raconte sur toi, 
qui tu es et d’ou tu viens. J’ai entendu beaucoup d’histoires de tes voyages ; j’aimerais 
connaitre ton origine et ton existence jusqu’au moment ou tu as commence ta vie 
err ante. 

— Je vous raconterai cela avec plaisir, lui dis-je. Ce n’est pas une longue histoire. 


39 



La vie du Pelerin. 


Je suis ne dans un village de la province d’Orel. Apres la mort de nos parents, 
nous restames deux, mon frere aine et moi. II avait dix ans. J’etais dans ma troisieme 
annee. Notre grand-pere nous prit chez lui pour nous elever ; c’etait un vieillard 
honorable et aise, il tenait une auberge sur la grand’route et, comme il etait tres bon, 
beaucoup de voyageurs s’arretaient chez lui. Nous vinmes done vivre pres de lui; 
mon frere etait tres vif, il courait tout le temps par le village, moi je restais plutot pres 
de mon grand-pere. Les jours de fete, il nous emmenait a l’eglise, et a la maison il 
lisait souvent la Bible, tenez, celle que j’ai la avec moi. Mon frere grandit et 
commenga a boire. J’avais sept ans ; un jour, j’etais couche avec lui sur le poele ISiL, il 
me poussa et me fit tomber. Je me fis mal au bras gauche et, depuis ce temps, je ne 
puis plus m’en servir - il est tout desseche. 

Le grand-pere, voyant que je ne pourrais m’employer aux travaux des champs, 
decida de m’apprendre a lire et, comme nous n’avions pas d’alphabet, il se servait de 
la Bible que voila : il me montrait les lettres et m’obligeait a epeler les mots, puis a 
noter les lettres. Ainsi, je ne sais trop comment, a force de repeter derriere lui, je finis 
par savoir lire. Plus tard, quand il n’y vit plus tres clair, il me faisait lire la Bible a 
haute voix et il me corrigeait. Chez nous s’arretait souvent le greffier. Il avait une belle 
ecriture et j’aimais a le voir ecrire. De moi-meme, je commengai a former les mots a 
son exemple. Il m’indiqua alors comment faire, il me donna du papier, de l’encre et 
me tailla des plumes. J’appris done aussi a ecrire. Mon grand-pere en etait content et 
il me disait: - Ainsi, Dieu t’a donne de savoir les lettres, tu seras un homme. 
Remercie le Seigneur et prie plus souvent. Nous allions a l’eglise pour tous les 
services et a la maison aussi nous priions frequemment; on me faisait reciter: Aie 
pitie de moi, Seigneur, et le grand-pere et la grand’mere faisaient des inclinations 
jusqu’a terre, ou bien se tenaient a genoux. J’arrivai ainsi a l’age de dix-sept ans et ma 
grand’mere mourut. Le grand-pere me dit: 

— Nous voila sans patronne a la maison, et comment s’arranger sans femme ? 
Ton frere aine n’est bon a rien, je vais te marier. 

Je refusai, a cause de mon infirmite, mais mon grand-pere insista et on me maria 
avec une jeune fille bonne et serieuse. Elle avait vingt ans. Une annee passa, et mon 
grand-pere tomba malade a mourir. Il m’appela, me fit ses adieux et dit: - Je te laisse 
la maison et tout ce que j’ai; vis comme tu le dois, ne trompe personne, et prie Dieu 
plus que tout; c’est de Lui que tout vient. Ne mets ton esperance qu’en Dieu, va a 
l’Eglise, lis la Bible et souviens-toi de nous dans tes prieres. Voila mille roubles 
d’argent, garde-les, ne les depense pas pour rien, mais ne sois pas avare, donne aux 
mendiants et aux eglises de Dieu. 

Il mourut et je l’enterrai. Mon frere fut jaloux de ce que j’avais regu l’auberge en 
heritage : il me fit des ennuis et l’Ennemi le poussa si bien qu’il decida de me tuer. 
Une nuit que nous dormions et qu’il n’y avait pas de voyageurs, il penetra dans la 
chambre aux provisions et y mit le feu apres avoir enleve tout l’argent qui etait dans 
un coffre. Nous nous reveillames quand toute la maison etait deja en flammes et nous 
n’eumes que le temps de sauter par la fenetre, tels que nous etions. 

Nous avions la Bible sous l’oreiller et nous l’emportames avec nous. Nous 
regardions bruler notre maison et nous nous disions : Dieu merci! nous avons sauve 
la Bible, nous pourrons au moins nous consoler dans le malheur. Ainsi tout notre 
bien fut brule et mon frere disparut du pays. Plus tard, il se vanta apres avoir bu et 
nous apprimes que c’etait lui qui avait emporte l’argent et mis le feu a la maison. 

Nous restames mis et sans rien, de vrais mendiants ; tant bien que mal, en 
empruntant, nous mimes debout une petite cabane et vecumes comme de pauvres 
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diables. Ma femme etait sans rivale pour filer, tisser et coudre. Elle prenait des 
commandes chez les gens et travaillait nuit et jour pour me nourrir. A cause de mon 
bras, je ne pouvais meme pas tresser des chaussures d’ecorce. Le plus souvent, elle 
filait ou tissait et moi, assis a cote d’elle, je lisais la Bible, elle ecoutait et parfois se 
mettait a pleurer. Quand je lui demandais : - Pourquoi pleures-tu ? Grace a Dieu, 
nous nous en tirons quand meme, elle repondait: - Je suis emue parce que, dans la 
Bible, c’est si bien ecrit. 

Nous nous souvenions aussi de la recommandation du grand-pere, nous jeunions 
souvent, nous lisions chaque matin l’hymne acathiste I 5 a]_ e t le soir nous faisions 
chacun un millier de salutations devant les images pour ne pas tomber en tentation. 
Nous vecumes ainsi tranquillement pendant deux ans. Mais voici ce qui est etonnant: 
Nous ne connaissions rien de la priere interieure faite dans le coeur, nous n’en avions 
pas entendu parler, nous priions seulement de la langue, nous faisions nos courbettes 
comme des nigauds, et pourtant, le desir de prier etait la, cette longue priere 
exterieure ne nous paraissait pas difficile, nous nous en acquittions avec plaisir. II 
avait sans doute raison cet instituteur qui m’a dit une fois qu’il existe a l’interieur de 
1’homme une priere mysterieuse dont il ne sait pas lui-meme comment elle se produit, 
mais elle incite chacun a prier selon ce qu’il peut et ce qu’il sait. 

Apres deux ans de cette vie, ma femme prit une forte fievre et, le neuvieme jour, 
apres avoir communie, elle mourut. Je restai seul, tout seul et je ne pouvais rien faire ; 
il ne me restait qu’a m’en aller mendier a travers le monde, mais j’avais honte de 
demander l’aumone ; de plus, j’etais si malheureux en pensant a ma femme que je ne 
savais ou me fourrer. Quand j’entrais dans la cabane et que je voyais un de ses 
vetements ou son foulard de tete, je me mettais a sangloter et je tombais sans 
connaissance. A vivre ainsi a la maison, je ne pouvais plus supporter mon chagrin, 
aussi je vendis la cabane pour vingt roubles et je distribuai aux pauvres mes 
vetements et ceux de ma femme. A cause de mon infirmite, on me donna un 
passeport perpetuel, je pris ma chere Bible avec moi et je m’en fus, en suivant le 
regard de mes yeux. 

Arrive sur la route, je me demandai: Ou aller maintenant ? J’irai d’abord a Kiev, 
je m’inclinerai devant les saints de Dieu et leur demanderai de m’aider dans mon 
malheur. Des que j’eus pris cette decision, je me sentis mieux et j’arrivai a Kiev, 
soulage. Voila treize ans que je chemine sans arret; j’ai visite beaucoup d’eglises et de 
monasteres, mais maintenant, je vais surtout par les steppes et par les champs. Je ne 
sais si le Seigneur me permettra d’arriver jusqu’a la sainte Jerusalem. Si c’est la 
volonte de Dieu, il serait temps peut-etre d’y enterrer mes os pecheurs. 

— Et quel age as-tu ? - Trente-trois ans. 

L’age du Christ! 
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QUATRIEME RECIT 


Pour moi, etre uni a Dieu, c’est mon bonheur, 

Dans le Seigneur je mets mon esperance tSsl. 

Le proverbe russe a raison, dis-je, en revenant chez mon pere spirituel: l’homme 
propose et Dieu dispose. Je croyais partir des aujourd’hui pour la sainte cite de 
Jerusalem, mais il en a ete autrement; un evenement tout a fait imprevu me retient 
ici encore deux ou trois jours. Je n’ai pu m’empecher de venir vous voir pour vous 
l’annoncer et vous demander conseil a ce propos. Voici ce qui s’est passe. 

J’avais dit adieu a tous et, avec l’aide de Dieu, j’avais repris ma route; j’allais 
franchir la barriere, lorsqu’a la porte de la derniere maison, j’apergus un ancien 
pelerin que je n’avais pas vu depuis trois ans. Nous nous dimes bonjour et il me 
demanda ou j’allais. Je lui repondis : 

— Si Dieu le veut, jusqu’a l’antique Jerusalem. 

— Eh bien ! reprit-il, il y a ici un excellent compagnon pour toi. 

— Grand merci! lui dis-je. Est-ce que tu ne sais pas que je ne prends jamais de 
compagnon et que je marche toujours seul ? 

— Oui, mais ecoute un peu ; je sais que celui-la te convient tout a fait. Tout ira 
bien pour lui avec toi, et pour toi avec lui. Le pere du proprietaire de cette maison, ou 
je suis engage comme ouvrier, a fait voeu d’aller a Jerusalem ; tu n’auras pas d’ennuis 
avec lui. C’est un marchand d’ici, un bon vieillard et, de plus, il est completement 
sourd. On a beau crier, il n’entend rien ; quand on veut lui demander quelque chose, 
il faut l’ecrire sur un bout de papier. Il est toujours silencieux et il ne t’ennuiera pas 
en chemin. Mais tu lui seras indispensable pendant le trajet. Son fils lui donne un 
cheval et une voiture qu’il vendra a Odessa. Le vieux veut marcher a pied, mais on 
mettra dans la voiture son bagage et quelques dons pour le Sepulcre du Seigneur. Tu 
pourras y poser ton sac... Maintenant, reflechis. Crois-tu qu’on puisse laisser aller 
ainsi tout seul un vieillard completement sourd ? Nous avons cherche partout un 
conducteur, mais ils demandent tres cher, et puis c’est dangereux de le laisser partir 
avec un inconnu, car il a de l’argent et des objets precieux. Quant a moi, je me 
porterai garant pour toi et les maitres seront ravis ; ce sont de braves gens et ils 
m’aiment bien. Il y a deux ans que je suis chez eux. 

Apres avoir parle ainsi devant la porte, il m’a fait entrer chez son patron et j’ai vu 
que c’etait une famille honorable ; j’ai accepte leur proposition. Nous avons decide de 
partir deux jours apres Noel, si Dieu le veut, apres avoir entendu la divine liturgie. 

Voila les evenements inattendus qui se produisent sur le chemin de la vie ! Mais 
c’est toujours Dieu et sa divine Providence qui agissent par nos actions et nos 
intentions, comme il est ecrit: car c’est Dieu qui opere en vous le vouloir et lefaire 
tML. 

Mon pere spirituel me dit: 

— Je me rejouis cordialement, frere bien-aime, que le Seigneur m’ait permis ainsi 
de te revoir encore. Et comme tu es lib re, je te garderai un peu et tu me raconteras 
quelques-unes des rencontres que tu as faites au cours de ta vie errante. Car j’ai eu 
plaisir a ecouter tes precedents recits. 

— Je le ferai avec joie, repondis-je, et je me mis a parler. 

Il y a eu du bon autant que du mauvais ; on ne peut tout raconter, et bien des 
choses sont sorties de ma memoire, car j’ai surtout essaye de garder le souvenir de ce 
qui ramenait mon ame paresseuse a la priere ; tout le reste, je l’ai rarement evoque, 
ou, pour mieux dire, j’ai tache d’oublier le passe, selon l’enseignement de l’apotre 
Paul qui a dit: Oubliant ce qui est derriere moi et me portant de tout moi-meme vers 
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ce qui est en avant, je cours droit au but tML. Et mon bienheureux starets me disait 
que les obstacles a la priere peuvent venir de droite et de gauche IML, c’est-a-dire, si 
l’ennemi ne peut detourner l’ame de la priere par de vaines pensees ou des images 
coupables, il fait revivre dans la memoire des souvenirs edifiants ou de belles idees, 
afin d’arracher l’esprit a la priere, qu’il ne peut supporter. Cela s’appelle le 
detournement de droite : l’ame, meprisant la conversation avec Dieu, entre en 
conversation delicieuse avec elle-meme ou avec les creatures. Aussi m’a-t-il enseigne 
qu’au temps de la priere, il ne fallait pas admettre dans l’esprit meme la plus belle et 
la plus haute pensee ; et si, a la fin de la journee, on s’apergoit qu’on a passe plus de 
temps a la meditation ou a des entretiens edifiants qu’a la priere absolue et pure, il 
faut le considerer comme une imprudence ou comme une avidite spirituelle egoiste, 
surtout chez les commengants, pour qui le temps employe a la priere doit l’emporter 
sur le temps consacre aux autres activites pieuses. 

Mais on ne peut tout oublier. Certains souvenirs s’impriment si profondement 
dans la memoire qu’ils restent vivants sans qu’on les evoque, comme par exemple 
celui de cette sainte famille ou Dieu m’a permis de passer quelques jours. 
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Une famille orthodoxe. 


Lorsque je traversais le gouvernement de Tobolsk, je passai un jour par une 
petite ville. Je n’avais presque plus de pain, aussi j’entrai dans une maison pour en 
demander. Le maitre de maison me dit: 

— Tu tombes au bon moment, ma femme vient de retirer le pain du four, prends 
cette miche chaude et prie Dieu pour nous. - Tout en le remerciant, j’introduisais le 
pain dans mon sac ; la maitresse me vit et dit: 

— Quel pauvre sac tu as la, il est tout dechire, je vais t’en donner un autre ! - et 
elle me donna un bon sac solide. Je les remerciai du fond du coeur et je partis. A la 
sortie de la ville, je demandai un peu de sel dans une boutique et le marchand m’en 
donna tout un sac. J’en fus heureux et je remerciai Dieu qui m’avait fait m’adresser a 
des gens si bons. 

— Me voila tranquille pour une semaine, me disais-je. Je pourrai dormir sans 
souci. Mon ame, benis le Seigneur ! J^zl LML _ 

J’avais fait cinq verstes depuis la ville quand j’apergus un bourg mediocre avec 
une mediocre eglise en bois, mais bien peinte a l’exterieur et joliment decoree. La 
route passait tout pres et j’eus envie de m’incliner devant le temple de Dieu. Je 
montai sur le perron et fis une priere. Dans une prairie le long de l’eglise, il y avait 
deux petits enfants qui jouaient; ils pouvaient avoir cinq ou six ans. Je me dis que 
malgre leur air soigne, ils devaient etre les enfants du pretre. Ma priere terminee, je 
m’en allai. Je n’avais pas fait dix pas que j’entendis crier derriere moi: 

— Gentil mendiant! gentil mendiant! Attends ! 

C’etaient les enfants qui criaient et couraient vers moi - un petit gargon et une 
fillette ; je m’arretai et, accourant, ils me prirent par la main. 

— Allons chez maman, elle aime les mendiants. 

— Je ne suis pas un mendiant, mais un passant. 

— Et qu’est-ce que c’est que ce sac ? 

— C’est mon pain pour la route. 

— Qa ne fait rien, viens avec nous, maman te donnera de l’argent pour la route. 

— Et ou est done votre maman ? demandai-je. 

— La-bas, derriere l’eglise, au dela des arbres. 

Ils me firent entrer dans un merveilleux jardin, au milieu duquel je vis une 
grande maison de maitres ; nous entrames dans le vestibule. Que tout etait propre et 
bien range ! Soudain, la dame accourut vers nous. 

— Que je suis heureuse ! D’ou Dieu t’envoie-t-il vers nous ? Assieds-toi, assieds- 
toi, mon cher ! 

Elle m’enleva elle-meme mon sac, le posa sur une table et me fit asseoir sur une 
chaise extremement douce. 

— Veux-tu manger ? prendre du the ? N’as-tu besoin de rien ? 

— Je vous remercie bien humblement, repondis-je, j’ai de quoi manger dans mon 
sac et le the, je peux en boire, mais je suis un paysan et je n’en ai pas l’habitude ; votre 
amabilite et votre gentillesse me sont plus precieuses qu’un repas ; je prierai Dieu 
qu’il vous benisse pour cette hospitalite evangelique. 

En disant ces mots, je sentais un fort desir de rentrer en moi-meme. La priere 
bouillonnait dans mon coeur et j’avais besoin de calme et de silence pour laisser cette 
flamme monter librement et pour cacher un peu les signes exterieurs de la priere, 
larmes, soupirs, mouvements du visage ou des levres. 

Aussi je me levai et dis : 
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— Je vous demande pardon, mais je dois m’en aller. Que le Seigneur Jesus-Christ 
soit avec vous et vos gentils petits enfants. 

— Ah ! non ! Que Dieu te garde de t’en aller, je ne te laisserai pas partir. Mon 
mari doit rentrer ce soir de la ville, il est juge au tribunal du district. II sera si heureux 
de te voir ! Il considere chaque pelerin comme un envoye de Dieu. De plus, c’est 
demain dimanche, tu prieras avec nous a l’office, et ce que Dieu nous enverra, nous le 
mangerons ensemble. Chez nous, pour les fetes, nous recevons toujours au moins 
trente pauvres mendiants, freres du Christ. Et tu ne m’as encore rien dit sur toi, ni 
d’ou tu viens, ni ou tu vas ! Raconte-moi cela, j’aime entendre parler ceux qui 
venerent le Seigneur. Petits enfants ! portez le sac du pelerin dans la chambre aux 
images, c’est la qu’il passera la nuit. 

A ces mots, je m’etonnai et je me dis : - Est-ce un etre humain, ou une 
apparition ? 

Ainsi, je restai pour attendre le monsieur. Je racontai rapidement mon voyage et 
je dis que j’allais a Irkoutsk. 

— Eh bien ! dit la dame, tu dois done passer par Tobolsk, ma mere y demeure 
dans un couvent, elle y est recluse ; nous te donnerons une lettre et elle te recevra. On 
vient souvent lui demander des conseils spirituels ; d’ailleurs, tu pourras lui porter 
aussi un livre de Jean Climaque ISaL, que nous avons commande pour elle a Moscou. 
Comme tout cela s’arrange bien ! 

Enfin, l’heure de manger arriva et nous nous mimes a table. Il vint encore quatre 
dames qui s’assirent avec nous. Apres le premier plat, l’une d’entre elles se leva, 
s’inclina devant l’image, puis devant nous, et alia chercher la suite ; pour le troisieme 
plat, une autre se leva de la meme fagon. Voyant cela, je m’adressai a la maitresse : 

— Puis-je demander si ces dames sont de votre famille ? 

— Oui, ce sont mes soeurs, la cuisiniere, la femme du cocher, la femme de charge 
et ma femme de chambre ; elles sont toutes mariees, il n’y a pas une jeune fille dans 
toute la maison. 

Voyant et entendant cela, je fus encore plus etonne et remerciai le Seigneur qui 
m’avait conduit chez des gens si pieux. Je sentais la priere monter avec force dans 
mon coeur ; aussi, pour trouver la solitude, je me levai et dis a la dame : 

— Vous devez vous reposer apres le dejeuner, mais moi j’ai tant l’habitude de 
marcher que j’irai me promener dans le jardin. 

— Non, je ne prends pas de repos, dit la dame. J’irai avec toi dans le jardin et tu 
me raconteras quelque chose d’instructif. Si tu y vas seul, les enfants ne te laisseront 
pas en repos ; ils ne te lacheront pas, car ils aiment beaucoup les mendiants, freres du 
Christ, et les pelerins. 

Il n’y avait rien a faire et nous allames ensemble au jardin. 

Afin de garder plus commodement le silence, je m’inclinai devant la dame et dis : 

— Je vous en prie, ma mere, au nom de Dieu, y a-t-il longtemps que vous menez 
une vie aussi sainte ? Racontez-moi comment vous etes parvenue a ce degre de bonte. 

— C’est bien facile, dit-elle. Ma mere est arriere-petite-fille de saint Josaphat Iasi 
dont on honore les reliques a Belgorod. Nous avions la-bas une grande maison dont 
une aile etait louee a un gentilhomme de peu de fortune. Celui-ci finit par mourir et 
sa femme mourut aussi apres avoir mis un enfant au monde. Le nouveau-ne etait 
completement orphelin. Ma mere le recueillit chez elle et je naquis l’annee suivante. 
Nous grandimes ensemble, nous eumes les memes maitres et nous etions comme 
frere et soeur. Lorsque mon pere mourut, ma mere quitta la ville et vint s’etabbr avec 
nous dans ce village. Quand nous fumes en age, ma mere me maria avec son filleul, 
nous fit don de ce village et decida d’entrer au couvent. Apres nous avoir donne sa 
benediction, elle nous recommanda de vivre en chretiens, de prier Dieu de tout coeur 
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et d’observer avant tout le commandement le plus important, celui de l’amour pour le 
prochain, en aidant les pauvres, freres du Christ, en elevant nos enfants dans la 
crainte de Dieu et en traitant nos serfs comme des freres. C’est ainsi que nous vivons 
depuis dix ans dans cette solitude, essayant d’obeir aux conseils de notre mere. Nous 
avons un asile pour les mendiants, il y en a plus de dix en ce moment, infirmes ou 
malades ; si tu veux, nous irons les voir demain. 

A la fin de son recit, je lui demandai: 

— Et ou est ce livre de Jean Climaque que vous voulez envoyer a votre mere ? 

— Rentrons dans la maison, je te le montrerai. 

Nous commencions a peine a lire, que le monsieur arriva. Nous nous 
embrassames chretiennement comme des freres, et il m’emmena dans sa chambre en 
disant: 

— Viens, mon frere, dans mon bureau, benis ma cellule. Je pense qu’elle t’a 
ennuye (il designait sa femme). Des qu’elle trouve un pelerin ou un malade, elle est si 
heureuse qu’elle ne le quitte plus ni nuit ni jour ; c’est un vieil usage dans sa famille. 

Nous entrames dans son bureau. Quelle quantite de livres ! des icones 
magnifiques et une croix de grandeur naturelle devant laquelle etait pose un Evangile ! 
Je me signai et dis : 

— Vous avez chez vous, petit pere, le paradis de Dieu. Voila le Seigneur Jesus- 
Christ, Sa Mere tres-pure et Ses saints serviteurs ; et voici leurs paroles et leurs 
enseignements vivants et immortels ; je pense que vous devez souvent prendre plaisir 
a vous entretenir avec eux. 

— Eh oui, dit le monsieur, j’aime bien lire. 

— Quel genre de livres avez-vous ? demandai-je. 

— J’ai beaucoup de livres spirituels : voici le Menologe IsaL, les oeuvres de Jean 
Chrysostome, de Basile le Grand, beaucoup d’ouvrages philosophiques ou 
theologiques et de nombreux sermons de predicateurs contemporains. Cette 
bibliotheque m’a coute cinq mille roubles. 

— N’auriez-vous pas un ouvrage sur la priere ? demandai-je. 

— J’aime beaucoup les livres sur la priere. Voici un opuscule tout recent, oeuvre 
d’un pretre de Petersbourg. 

Le monsieur sortit un commentaire sur le Notre-Pere et nous commengames a le 
lire. Bientot arriva la dame, elle venait avec le the et les enfants portaient une 
corbeille en argent pleine d’une sorte de patisserie, telle que je n’en avais jamais 
mange. Le monsieur me prit le livre, le donna a la dame et dit: 

— Elle va nous lire, elle lit tres bien et pendant ce temps nous nous 
reconforterons. 

La dame se mit a lire. Tout en ecoutant, je sentais la priere qui montait dans mon 
coeur ; plus elle lisait et plus la priere se developpait et me rejouissait. Soudain, je vis 
une forme passer rapidement dans l’air, comme si c’etait mon defunt starets. Je fis un 
mouvement, mais, pour le cacher, je dis : - Pardonnez, je m’etais assoupi. A ce 
moment, j’eus l’impression que l’esprit du starets penetrait mon esprit et l’illuminait, 
je sentis en moi comme une grande clarte et de nombreuses idees sur la priere. 
Comme je me signais et m’efforgais de chasser ces idees, la dame acheva sa lecture et 
le monsieur me demanda si cela m’avait plu. La conversation s’engagea la-dessus. 

— Cela me plait beaucoup, dis-je ; d’ailleurs le Notre-Pere est plus haut et plus 
precieux que toutes les prieres ecrites que nous ayons ; car c’est le Seigneur Jesus- 
Christ lui-meme qui nous l’a enseigne. Le commentaire que vous en avez lu est tres 
bon, mais il est entierement tourne vers la vie active du chretien, tandis que j’ai lu 
chez les Peres une explication qui est surtout mystique et orientee vers la 
contemplation. 
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— Dans quels Peres as-tu trouve cela ? 

— Eh bien, chez Maxime le Confesseur ta^L par exemple, et dans la Philocalie 
chez Pierre Damascene iaal 

— Est-ce que tu t’en souviens ? Repete-le-nous si tu peux. 

— Certainement. Debut de la priere : Notre Pere qui etes aux cieux; dans le livre 
que vous avez hi, on declare que ces paroles signifient qu’il faut aimer fraternellement 
notre prochain, car nous sommes tous fils d’un meme Pere. C’est tres juste, mais les 
Peres y ajoutent un commentaire plus spirituel - ils disent qu’en pronongant ces 
mots, il faut elever son esprit vers le Pere celeste, et se rappeler l’obligation d’etre a 
chaque instant en presence de Dieu. Les paroles : Que votre nom soit sanctifie 
s’expliquent dans ce livre par le soin qu’il faut mettre a ne pas invoquer en vain le 
nom du Seigneur; mais les commentateurs mystiques y voient la demande de la 
priere interieure du coeur, c’est-a-dire, pour que le nom de Dieu soit sanctifie, il faut 
qu’il soit grave a l’interieur du coeur et que par la priere perpetuelle il sanctifie et 
illumine tous les sentiments, toutes les forces de l’ame. Les paroles Que votre Regne 
arrive sont expliquees ainsi par les Peres : Que viennent dans nos coeurs la paix 
interieure, le repos et la joie spirituelle. Dans le livre, on explique que les paroles : 
Donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien, concernent les besoins de notre vie 
corporelle, et ce qui est necessaire pour venir en aide au prochain. Mais Maxime le 
Confesseur entend par pain quotidien le pain celeste qui nourrit l’ame, c’est-a-dire la 
Parole de Dieu, et Turnon de Tame avec Dieu par la contemplation et la priere 
perpetuelle a l’interieur du coeur. 

— Ah ! la priere interieure est une oeuvre difficile, elle est presque impossible a 
ceux qui vivent dans le monde, s’ecria le monsieur; il nous faut toute l’aide du 
Seigneur pour accomplir sans paresse la priere ordinaire. 

— Ne parlez pas ainsi, petit pere. Si c’etait une tache au dela des forces humaines, 
Dieu ne l’aurait pas commandee a tous. Sa force s’accomplit dans lafaiblesse et 
les Peres nous offrent des moyens qui facilitent la voie vers la priere interieure. 

— Je n’ai jamais rien lu de precis a ce sujet, dit le monsieur. 

— Si vous voulez, je vous lirai des extraits de la Philocalie. 

Je pris ma Philocalie, cherchai un passage de Pierre Damascene dans la troisieme 
partie, a la page 48, et lus ce qui suit: 

« Il faut s’entrainer a invoquer le nom du Seigneur, plus qu’a la respiration, en 
tout temps, en tout lieu et en toute occasion. L’Apotre dit: Priez sans cesse; il 
enseigne par la qu’il faut se souvenir de Dieu en tout temps, en tout lieu et en toutes 
choses. Si tu fabriques quelque chose, tu dois penser au Createur de tout ce qui existe ; 
si tu vois la lumiere, souviens-toi de Celui qui te l’a donnee ; si tu consideres le ciel, la 
terre, la mer et tout ce qu’ils contiennent, admire, et glorifie Celui qui les a crees ; si 
tu te couvres d’un vetement, pense a Celui de qui tu le tiens et remercie-Le, Lui qui 
pourvoit a ton existence. Bref, que tout mouvement te soit motif a celebrer le 
Seigneur, ainsi tu prieras sans cesse et ton ame sera toujours dans la joie. » 

Voyez comme ce precede est simple, facile et accessible a tous ceux qui ont le 
moindre sentiment humain. 

Ce texte leur plut beaucoup. Le monsieur m’embrassa avec enthousiasme, me 
remercia, regarda ma Philocalie et dit: 

— Il faut que j’achete ce livre ; je le commanderai a Petersbourg ; mais, pour 
mieux m’en souvenir, je vais copier tout de suite ce passage que tu as lu, - dicte-moi. 

Et il le transcrivit aussitot d’une belle ecriture rapide. Puis il s’ecria : 

— Mon Dieu ! Mais justement j’ai une icone de saint Damascene (c’etait 
probablement saint Jean Damascene Is^L). 

Il ouvrit le cadre et fixa sous l’icone le papier qu’il venait d’ecrire, en disant: 
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— La parole vivante d’un serviteur de Dieu placee sous son image m’incitera 
souvent a mettre en pratique ce conseil salutaire. 

Puis nous allames souper. Tout le monde etait de nouveau a table en meme 
temps que nous, - hommes et femmes. Quel silence recueilli et quel calme pendant le 
repas ! Apres le souper, nous limes tous la priere y compris les enfants et on me fit 
lire l’hymne a Jesus Tres-Doux. 

Les serviteurs allerent se reposer et nous restames tous trois dans la piece. Alors, 
la dame m’apporta une chemise blanche et des bas, - je m’inclinai profondement et 
dis : 

— Petite mere, je ne peux prendre les bas, je n’en ai jamais porte, nous mettons 
toujours des ban des la^L. 

Elle revint bientot avec une vieille blouse jaune de drap fin qu’elle coupa en 
bandes. Et le monsieur, ayant declare que mes souliers ne valaient plus rien, m’en 
apporta une paire toute neuve qu’il chaussait par-dessus ses bottes. 

— Va dans cette chambre, me dit-il; il n’y a personne, tu pourras y changer de 
linge. 

J’allai me changer et je revins vers eux. Ils me firent asseoir sur une chaise et se 
mirent a me chausser, le monsieur m’enroulait les bandes et la dame me mettait les 
souliers. Au debut, je ne voulais pas me laisser faire, mais ils me firent asseoir en 
disant: 

— Assieds-toi et tais-toi, le Christ a lave les pieds de ses disciples. 

Je ne pouvais pas resister et je me mis a pleurer ; - et eux, ils pleuraient aussi. 

Alors la dame partit pres de ses enfants pour la nuit et, avec le monsieur, nous 
allames au jardin pour nous entretenir un peu dans le pavilion. Nous restames 
longtemps a veiller. Nous etions etendus par terre et nous causions. Soudain, il 
s’approcha de moi et me dit: 

— Reponds-moi en conscience et en verite, qui es-tu ? Tu dois etre de famille 
noble et tu feins d’etre innocent. Tu lis et ecris parfaitement, tu penses et tu paries 
avec correction ; surement tu n’as pas regu l’education d’un paysan. 

— Je vous ai parle d’un coeur pur a vous et a votre dame, j’ai raconte mes origines 
en toute verite et je n’ai jamais pense a mentir ni a vous tromper. Et dans quel but ? 
Ce que je dis ne vient pas de moi, mais de mon sage et defunt starets ou des Peres 
chez qui je l’ai lu ; et la priere interieure qui plus que tout illumine mon ignorance, ce 
n’est pas moi qui l’ai acquise ; elle est nee dans mon coeur par la misericorde divine et 
grace a l’enseignement du starets. Chacun peut en faire autant; il suffit de se plonger 
plus silencieusement dans son coeur et d’invoquer un peu plus le nom de Jesus-Christ, 
aussitot l’on decouvre la lumiere interieure, tout devient clair, et dans cette clarte 
apparaissent certains mysteres du Royaume de Dieu. Et c’est deja un grand mystere 
lorsque l’homme decouvre cette capacite de rentrer en soi, de se connaitre vraiment 
et de pleurer doucement sur sa chute et sur sa volonte pervertie. Il n’est pas tres 
difficile de penser sainement et de parler avec les gens, c’est une chose possible car 
l’esprit et le coeur existaient avant la science et la sagesse humaines. On peut toujours 
cultiver l’esprit par la science ou par l’experience ; mais la ou il n’y a pas d’intelligence, 
aucune education n’y fera rien. Ce qu’il y a, c’est que nous sommes loin de nous- 
meme et que nous ne souhaitons guere nous en rapprocher, nous fuyons toujours 
pour ne pas nous trouver en face de nous-meme, nous preferons des bagatelles a la 
verite et nous pensons : j’aimerais bien avoir une vie spirituelle, m’occuper a la priere, 
mais je n’en ai pas le temps, les affaires et les soucis m’empechent de m’y livrer 
vraiment. Mais qu’est-ce qui est plus important et plus necessaire - la vie eternelle de 
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l’ame sanctifiee, ou la vie passagere du corps pour lequel nous nous donnons tant de 
mal ? C’est ainsi que les gens parviennent soit a la sagesse, soit a la betise. 

— Pardonne-moi, mon cher frere, je n’ai pas parle par simple curiosite, mais par 
bienveillance et par sentiment chretien, et, de plus, parce qu’il y a deux ans j’ai 
rencontre un cas tout a fait curieux. 

Un jour, arriva chez nous un vieux mendiant tout affaibli; il avait le passeport 
d’un soldat libere et etait si pauvre qu’il allait presque nu ; il parlait peu et tout a fait 
comme un paysan. Nous le regumes a l’asile ; au bout de cinq jours, il tomba malade, 
on le transporta dans le pavilion et ma femme et moi nous occupames entierement de 
lui. Lorsqu’il fut evident qu’il allait mourir, notre pretre le confessa, lui donna la 
communion et les derniers sacrements. La veille de sa mort, il se leva, me demanda 
du papier et une plume, et insista pour que la porte restat fermee et que personne 
n’entrat pendant qu’il ecrivait son testament, que je devais faire parvenir a son fils, a 
Petersbourg. Je fus stupefait quand je vis qu’il ecrivait a la perfection et que ses 
phrases etaient parfaitement correctes, elegantes et pleines de tendresse. Je te 
montrerai demain ce testament, j’en ai garde une copie. Tout cela m’etonna beaucoup 
et, presse par la curiosite, je lui demandai de me raconter son origine et son existence. 
Il me fit jurer de n’en rien dire a personne avant sa mort et pour la gloire de Dieu il 
me fit le recit suivant: 

— J’etais prince et tres riche ; je menais la vie la plus dissipee, la plus brillante, la 
plus luxueuse qui soit. Ma femme etait morte et je vivais avec mon fils qui etait 
capitaine de la Garde. Un soir, en me preparant pour aller a un grand bal, j’entrai en 
colere contre mon valet de chambre ; dans mon impatience, je le frappai a la tete et 
ordonnai qu’on le renvoyat au village. Cela se passait le soir, et, le lendemain matin, 
le domestique mourut d’une inflammation du cerveau. Mais on n’y attacha guere 
d’importance et, tout en regrettant ma violence, j’oubliai completement l’affaire. Au 
bout de six semaines, le valet de chambre commenga a m’apparaitre en songe ; 
chaque nuit, il venait m’importuner et me faire des reproches en repetant sans cesse : 
Homme sans conscience, tu m’as assassine ! Puis, je le vis aussi pendant que j’etais 
eveille. L’apparition devint de plus en plus frequente et, a la fin, il etait presque tout 
le temps la. Enfin, en meme temps que lui, je me mis a voir d’autres morts, des 
hommes que j’avais grossierement offenses, des femmes que j’avais seduites. Tous 
m’adressaient des reproches et ne me laissaient plus de repos, si bien que je ne 
pouvais plus dormir ni manger, ni faire quoi que ce soit; j’etais a bout de forces et la 
peau me collait aux os. Les efforts des meilleurs medecins n’obtenaient aucun resultat. 
Je partis me soigner a l’etranger, mais, apres six mois de cure, non seulement il n’y 
avait aucune amelioration, mais les terribles apparitions ne cessaient d’augmenter. 
On me ramena plus mort que vif; mon ame, avant d’etre separee du corps, a connu la 
pleinement les tortures de l’enfer ; des lors j’ai cru a l’enfer et j’ai connu ce qu’il est. 

Au milieu de ces tourments, je compris enfin mon infamie, je me repentis, me 
confessai, affranchis tous mes serviteurs et fis le voeu de passer le reste de ma vie 
dans les plus durs travaux et de me cacher sous l’habit d’un mendiant afin d’etre le 
plus humble serviteur des gens de la plus basse condition. A peine avais-je pris 
fermement cette decision que les apparitions cesserent. Ma reconciliation avec Dieu 
me donnait une telle joie, un tel sentiment de reconfort, que je ne puis l’exprimer 
vraiment. J’ai compris alors aussi par l’experience ce qu’est le paradis et comment le 
royaume de Dieu se deploie a l’interieur de nos coeurs. Bientot, je fus completement 
gueri, je mis mon projet a execution et, muni du passeport d’un ancien soldat, je 
quittai en secret le lieu de ma naissance. Il y a quinze ans maintenant que j’erre a 
travers la Siberie. Parfois, je me suis loue chez les paysans pour des travaux selon mes 
forces, parfois j’ai mendie au nom du Christ. Ah ! au milieu de ces privations, quel 
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bonheur j’ai goute ! Quelle beatitude, quelle paix de la conscience ! Seul peut le 
comprendre celui que la misericorde divine a tire d’un enter de douleur pour le 
transporter au paradis de Dieu. La-dessus, il me remit son testament pour l’expedier 
a son fils et le lendemain il mourut. 

— Tenez, j’en ai la une copie dans la Bible qui se trouve dans mon sac. Si vous 
voulez le lire, je vous le montrerai. Le voici! 

Je depliai le papier et je lus : 

« Au nom de Dieu glorifie dans la Trinite, Pere, Fils et Saint-Esprit. 

» Mon tres cher fils ! 

Voila quinze ans que tu n’as vu ton pere, mais, dans son obscurite, il recevait 
parfois de tes nouvelles et nourrissait pour toi un amour paternel. C’est cet amour qui 
le pousse a t’envoyer ces dernieres paroles pour qu’elles te servent de legon dans 
l’existence. 

Tu sais combien j’ai souffert pour racheter ma vie coupable et legere ; mais tu ne 
sais pas le bonheur que m’ont apporte, pendant ma vie obscure et errante, les fruits 
du repentir. 

Je meurs en paix chez mon bienfaiteur qui est aussi le tien, car les bienfaits 
repandus sur le pere doivent atteindre le fils affectueux. Exprime-lui ma 
reconnaissance par tous les moyens en ton pouvoir. 

En te laissant ma benediction paternelle, je t’exhorte a te souvenir de Dieu et a 
obeir a ta conscience : sois bon, prudent et raisonnable ; traite avec bienveillance tous 
tes subordonnes, ne meprise pas les mendiants ou les pelerins, te souvenant que seuls 
le denuement et la vie errante ont permis a ton pere de trouver le repos de son ame. 

En priant Dieu qu’il t’accorde Sa grace, je ferme les yeux tranquillement, dans 
l’esperance de la vie eternelle par la misericorde du Redempteur des hommes, Jesus- 
Christ. » 

C’est ainsi que nous parlions avec ce bon monsieur. Soudain, je lui dis : - Je 
pense, petit pere, que vous avez souvent des ennuis avec votre asile. Il y a tant de nos 
freres qui ne deviennent pelerins que par nonchalance ou par paresse, et qui 
polissonnent en route, comme je l’ai vu souvent. 

— Non, ceux-la ont ete assez rares, repondit le monsieur. Nous n’avons guere vu 
que de vrais pelerins. Mais quand ils n’ont pas l’air tres serieux, nous sommes encore 
plus gentils avec eux et nous les gardons quel que temps a l’hospice. 

Au contact de nos pauvres, freres du Christ, ils se corrigent souvent et s’en vont 
avec un coeur humble et doux. Il n’y a pas longtemps, j’en ai encore eu un exemple. 
Un commergant de notre ville etait tombe si bas qu’on le chassait a coups de baton et 
que personne ne voulait meme lui donner un morceau de pain. Il etait ivrogne, 
violent, querelleur, et, de plus, il volait. C’est ainsi qu’il arriva un jour chez nous, 
pousse par la faim ; il demanda du pain et de l’eau-de-vie, car il aimait bien boire. 
Nous le regumes gentiment et lui dimes : - Reste chez nous, tu auras de l’eau-de-vie 
tant que tu le desires, mais a une condition : apres avoir bu, tu iras te coucher et si tu 
fais le moindre esclandre, non seulement nous te chasserons pour toujours, mais je 
demanderai au prevot de te faire enfermer pour vagabondage. Il accepta et resta chez 
nous. Pendant une semaine ou plus, il but vraiment tout ce qu’il voulut; mais chaque 
fois, selon sa promesse et parce qu’il avait peur d’etre prive d’alcool, il allait se 
coucher sur son lit ou s’allonger silencieusement au fond du jardin. Quand il 
reprenait ses esprits, nos freres de l’asile lui parlaient et l’exhortaient a se retenir au 
moins un peu. Ainsi, il commenga a boire moins et en trois mois il devint tout a fait 


50 



sobre. II travaille maintenant quelque part et ne mange plus le pain d’autrui. II est 
venu me voir avant-hier. 

Quelle sagesse dans cette discipline guidee par la charite ! pensai-je, et je 
m’ecriai: 

— Beni soit Dieu, dont la misericorde agit dans l’enceinte de votre demeure ! 

Apres tous ces propos, nous nous assoupimes un peu, et entendant la cloche 
sonner l’office du matin, nous allames a l’eglise ou la dame se trouvait deja avec ses 
enfants. Nous entendimes l’office puis la divine liturgie. Nous etions dans le choeur 
avec le monsieur et son petit gargon, la dame et la petite demoiselle etaient a 
l’ouverture de l’iconostase pour voir l’elevation des Saints Dons. Mon Dieu, comme ils 
priaient tous et quelles larmes de joie ils versaient! Leurs visages etaient tellement 
illumines qu’a force de les regarder, je me mis a pleurer ! 

A la fin de l’office, les maitres, le pretre, les serviteurs et tous les mendiants se 
mirent ensemble a table; il y avait bien quarante mendiants, des infirmes, des 
malades et des enfants. Quel silence et quelle paix autour de cette table ! Rassemblant 
mon audace, je dis doucement au monsieur : 

— Dans les monasteres, on lit les vies des saints pendant le repas ; vous pourriez 
en faire autant, puisque vous avez le Menologe au complet. Le monsieur se tourna 
vers la dame et dit: 

— Vraiment, Marie, il faut instituer cela. Ce sera excellent pour nous tous. C’est 
moi qui lirai au premier repas, ensuite ce sera toi, puis notre pretre, et nos freres, 
chacun a son tour et selon ce qu’il sait. 

Le pretre s’arreta de manger et dit: 

— Ecouter, c’est avec plaisir, mais pour lire - serviteur ! Je n’ai pas un instant de 
libre. A peine ai-je mis les pieds chez moi que je ne sais plus ou donner de la tete, rien 
que des affaires et des soucis ; il faut ceci, il faut cela; un tas d’enfants ; le betail a 
travers champs ; toute la journee se passe a ces betises et pas une minute pour lire ou 
pour s’instruire. Tout ce que j’ai appris au seminaire, il y a longtemps que je l’ai 
oublie. 

A ces mots, je fremis, mais la dame me saisit le bras et me dit: 

— Le pere parle ainsi par humilite, il se rabaisse toujours lui-meme, mais c’est un 
homme excellent et pieux ; il est veuf depuis vingt ans, il eleve tous ses petits-enfants 
et, de plus, il dit tres souvent les offices. 

Ces paroles me rappelerent une sentence de Nicetas Stethatos lazL dans la 
Philocalie: 

« C’est selon la disposition interieure de l’ame qu’on apprecie la nature des 
objets », c’est-a-dire chacun se forme une idee des autres selon ce qu’il est lui-meme ; 
et, plus loin, il dit encore : « Celui qui est parvenu a la priere et a l’amour veritable ne 
distingue plus les objets, il ne distingue pas le juste du pecheur, mais il aime 
egalement tous les hommes et ne les condamne pas, de meme que Dieu fait briller le 
soleil etpleuvoir lapluie sur les bons et sur les mechants » 

Le silence se fit a nouveau ; en face de moi etait assis un mendiant de l’asile, 
completement aveugle. Le monsieur le faisait manger, lui partageait son poisson, lui 
tendait la cuiller, et lui versait a boire. Je le regardai avec attention et remarquai que, 
dans sa bouche toujours entr’ouverte, sa langue remuait continuellement; je me 
demandai s’il ne recitait pas la priere et le regardai avec plus de soin. A la fin du repas, 
une vieille se trouva mal, elle etouffait et poussait des gemissements. Le monsieur et 
la dame l’emmenerent dans leur chambre a coucher et l’etendirent sur le lit; la dame 
resta pour la soigner, le pretre alia chercher en tout cas les Saints Dons et le monsieur 
ordonna d’atteler pour aller au galop chercher un docteur a la ville. Tout le monde se 
dispersa. 
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J’avais en moi comme une faim de priere ; j’eprouvais un violent besoin de la 
laisser jaillir, il y avait deux jours que j’etais sans tranquillite ni silence. Je sentais 
dans mon coeur comme un Hot pret a deborder et a se repandre dans tous mes 
membres, et, comme je le retenais, j’eus une violente douleur au coeur - mais une 
douleur bienfaisante, me poussant seulement a la priere et au silence. Je compris 
alors pourquoi les veritables adeptes de la priere perpetuelle fuyaient le monde et se 
cachaient loin de tous ; je compris egalement pourquoi le bienheureux Hesychius dit 
que l’entretien le plus eleve n’est qu’un bavardage, s’il se prolonge trop, et je me 
rappelai les paroles de saint Ephrem le Syrien teoE : « Un bon discours est d’argent, 
mais le silence est d’or pur ». En pensant a tout cela, j’arrivai a l’hospice : tout le 
monde y dormait apres le repas. Je montai au grenier, me calmai, me reposai et priai 
un peu. Quand les pauvres se reveillerent, j’allai trouver l’aveugle et l’emmenai au 
jardin ; nous nous assimes dans un coin isole et commengames a parler. 

— Dis-moi, au nom de Dieu, et pour le bien de mon ame, tu recites la priere de 
Jesus ? 

— II y a longtemps deja que je la repete sans cesse. 

— Quel effet en ressens-tu ? 

— Seulement que ni jour ni nuit je ne peux m’en passer. 

— Comment Dieu t’a-t-il revele cette activite ? Raconte-moi cela en detail, cher 
frere. 

— Eh bien, je suis un artisan d’ici, je gagnais mon pain en faisant le tailleur, 
j’allais dans les autres gouvernements, par les villages, et je cousais le vetement 
paysan. Dans un village, il m’arriva de rester longtemps chez un paysan pour habiller 
toute sa famille. Un jour de fete, qu’il n’y avait rien a faire, j’apergus trois vieux livres 
sur la planchette placee sous les i cones. Je leur demandai: 

— Y a-t-il quelqu’un qui lise chez vous ? 

Ils me repondirent: 

— Personne ; ces livres-la viennent de l’oncle ; il savait ses lettres. 

Je pris un des livres, je l’ouvris au hasard et je his les paroles suivantes, que je me 
rappelle encore : 

« La priere perpetuelle consiste a invoquer sans cesse le nom du Seigneur ; assis 
ou debout, a table ou au travail, en toute occasion, en tout lieu et en tout temps il faut 
invoquer le nom du Seigneur. » 

Je reflechis a ce que j’avais lu et je trouvai que cela me convenait tres bien, aussi, 
tout en cousant, je me mis a repeter tout bas la priere et j’en etais tout heureux. Les 
gens qui vivaient avec moi dans l’izba s’en apergurent et se moquerent de moi: 

— Es-tu sorcier, que tu marmottes sans arret ? ou bien fais-tu des tours de magie ? 

Pour me cacher, je cessai de remuer les levres et je me mis a dire la priere, en 
remuant seulement ma langue. Enfin, je m’y suis tellement habitue que ma langue la 
recite jour et nuit et cela me fait du bien. 

Je continuai longtemps a travailler, puis, subitement, je devins completement 
aveugle. Chez nous, dans la famille, nous avons presque tous l’eau sombre au fond 
des yeux. Comme je suis tres pauvre, la commune m’a trouve une place a l’asile de 
Tobolsk. C’est la que je vais, mais les seigneurs ici m’ont retenu, car ils veulent me 
donner une voiture pour aller jusque-la. 

— Comment s’appelait le livre que tu as lu ? Ce n’etait pas la Philocalie ? 

— Ma foi, je n’en sais rien. Je n’ai pas regarde le titre. 

J’allai prendre ma Philocalie. Je retrouvai dans la quatrieme partie les paroles du 
patriarche Calliste qu’il m’avait repetees par coeur et je commengai a lire. 

— C’est cela meme, s’ecria l’aveugle. Lis, lis mon frere, car c’est vraiment tres 
bien. 
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Quand je parvins au passage ou il est dit: il faut prier avec le coeur, il me 
demanda ce que cela signifiait et comme on le pratiquait. Je lui dis que tout 
l’enseignement de la priere du coeur etait expose en detail dans ce livre, la 
Philocalie - et il me demanda avec insistance de lui lire tout ce qui s’y rapportait. 

— Voila ce que nous ferons, lui dis-je. Quand penses-tu partir pour Tobolsk ? 

— Mais tout de suite, si tu veux, repondit-il. 

— Alors, voila ! Je voudrais m’en aller demain, nous n’avons qu’a partir ensemble 
et en chemin je te lirai tout ce qui se rapporte a la priere du coeur et je t’indiquerai 
comment decouvrir ton coeur et y penetrer. 

— Et la voiture ? dit-il. 

— Eh ! laisse done la voiture. D’ici a Tobolsk, il n’y a que cent cinquante verstes, 
nous irons doucement; a deux dans la solitude, il fait bon marcher ; et, en marchant, 
on est mieux pour lire et pour parler sur la priere. 

Nous tombames ainsi d’accord ; le soir, le monsieur vint lui-meme nous appeler 
pour le souper et, apres avoir mange, nous lui declarames que nous pensions nous en 
aller et que nous n’avions pas besoin de voiture, car nous voulions lire la Philocalie. 
La-dessus, le monsieur nous dit: 

— La Philocalie m’a beaucoup plu ; j’ai deja fait la lettre et prepare l’argent et 
demain en allant au tribunal j’enverrai le tout a Petersbourg pour recevoir la 
Philocalie par le prochain courrier. 

Et done le lendemain matin, nous nous mimes en route apres avoir beaucoup 
remercie ces bons seigneurs pour leur charite et leur douceur exemplaires ; ils nous 
accompagnerent tous deux pendant une verste et nous nous dimes adieu. 
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Le paysan aveugle. 


Nous allions tout doucement avec l’aveugle, nous ne faisions guere que dix a 
quinze verstes par jour, et tout le reste du temps, nous nous tenions assis dans les 
endroits isoles et nous lisions la Philocalie. Je lui lus tout ce qui se rapportait a la 
priere du coeur, en suivant l’ordre indique par mon starets, c’est-a-dire en 
commengant par les livres de Nicephore le Moine, de Gregoire le Sinaite, et ainsi de 
suite. Quelle attention et quelle ardeur il mettait a ecouter tout cela ! Comme il en 
etait heureux et emu ! Ensuite, il commenga a me poser de telles questions sur la 
priere que mon esprit ne suffisait pas pour les resoudre. 

Apres avoir ecoute ma lecture, l’aveugle me demanda de lui enseigner un moyen 
pratique de trouver son coeur par l’esprit, d’y introduire le nom divin de Jesus-Christ 
et de prier ainsi interieurement par le coeur. Je lui dis : 

— Sans doute, tu ne vois rien, mais par l’intelligence tu peux te representer ce que 
tu as vu jadis, un homme, un objet ou un de tes membres, ton bras ou ta jambe ; 
peux-tu te l’imaginer aussi nettement que si tu le regardais et peux-tu, bien 
qu’aveugle, diriger vers lui ton regard ? 

— Je le puis, repondit l’aveugle. 

— Alors represente-toi ainsi ton coeur, tourne tes yeux comme si tu le regardais a 
travers ta poitrine, et ecoute de toutes tes oreilles comment il bat coup apres coup. 
Quand tu te seras fait a cela, efforce-toi d’ajuster a chaque battement de ton coeur, 
sans le perdre de vue, les paroles de la priere. C’est-a-dire avec le premier battement 
dis ou pense Seigneur, avec le second Jesus, avec le troisieme Christ, avec le 
quatrieme ayezpitie, avec le cinquieme de moi, et repete souvent cet exercice. Cela te 
sera facile, car tu es deja prepare a la priere du coeur. Puis, quand tu seras habitue a 
cette activite, commence a introduire dans ton coeur la priere de Jesus et a l’en faire 
sortir en meme temps que la respiration, c’est-a-dire en inspirant l’air, dis ou pense : 
Seigneur Jesus-Christ, et en l’expirant: Ayez pitie de moi! Si tu agis ainsi assez 
frequemment, et assez longtemps, tu eprouveras bientot une legere douleur au coeur, 
puis peu a peu il y naitra une chaleur bienfaisante. Avec l’aide de Dieu, tu parviendras 
ainsi a l’action constante de la priere a l’interieur du coeur. Mais surtout garde-toi de 
toutes representations, de toutes images naissant dans ton esprit pendant que tu 
pries. Repousse toutes les imaginations ; car les Peres nous ordonnent, afin de ne pas 
tomber dans l’illusion, de garder l’esprit vide de toutes formes pendant la priere. 

L’aveugle, qui m’avait ecoute avec attention, s’exerga avec zele selon ce que je lui 
avais dit et, la nuit, a l’etape, il y passait de longs moments. Au bout de cinq jours, il 
sentit dans le coeur une forte chaleur, et un bonheur indicible ; en outre, il avait grand 
desir de se livrer sans cesse a la priere, qui lui revelait l’amour qu’il avait pour Jesus- 
Christ. Parfois, il voyait une lumiere, mais sans qu’aucun objet apparut; quand il 
entrait dans son coeur, il lui semblait y voir jaillir la flamme brillante d’un grand 
cierge qui, s’echappant au dehors, l’illuminait tout entier ; et cette flamme lui 
permettait meme de voir des objets eloignes, comme il arriva une fois. 

Nous traversions une foret, il etait plonge, silencieux, dans la priere. Soudain, il 
me dit: 

— Quel malheur ! l’eglise brule et le clocher vient de s’effondrer. 

— Cesse d’evoquer ces images vides, lui dis-je, c’est une tentation. Il faut 
repousser au plus vite toute reverie. Comment voir ce qui se passe a la ville ? Elle est 
encore a douze verstes. 

Il m’obeit - et, se remettant a prier, il se tut. Vers le soir, nous arrivames a la ville 
et je vis effectivement plusieurs maisons incendiees et un clocher ecroule - il etait 
bati sur des pieux de bois - ; tout autour les gens discutaient et admiraient qu’en 
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tombant le clocher n’eut ecrase personne. A ce que je comprenais, le malheur s’etait 
produit au moment ou l’aveugle parlait dans la foret. Au meme instant, je l’entendis 
qui disait: 

— D’apres toi, ma vision etait vaine et pourtant il en est bien ainsi. Comment ne 
pas remercier et aimer le Seigneur Jesus-Christ qui revele sa grace aux pecheurs, aux 
aveugles et aux insenses ! Merci aussi a toi, qui m’as enseigne l’activite du coeur ! 

Je lui repondis : 

— Pour aimer Jesus-Christ, aime-le, et, pour le remercier, remercie-le; mais 
prendre des visions quelconques pour des revelations directes de la grace, garde-t-en 
bien, car cela se produit souvent naturellement selon l’ordre des choses. L’ame 
humaine n’est pas entierement liee a la matiere. Elle peut voir dans l’obscurite, et les 
objets lointains aussi bien que les proches. Mais nous n’entretenons pas cette faculte 
de Tame, nous l’accablons du poids de notre corps epais ou de la confusion de nos 
pensees distraites et legeres. Lorsque nous nous concentrons en nous-memes, que 
nous nous abstrayons de tout ce qui nous entoure et que nous aiguisons notre esprit, 
alors, l’ame revient completement a elle-meme, elle agit avec toute sa puissance, et 
c’est la une action naturelle. Mon defunt starets m’a dit que non seulement les 
hommes de priere, mais des malades ou des gens specialement doues, lorsqu’ils se 
trouvent dans une chambre obscure, voient la lumiere qui se degage de chaque objet, 
sentent la presence de leur double et penetrent les pensees d’autrui. Mais les effets 
directs de la grace de Dieu, pendant la priere du coeur, sont tellement delicieux 
qu’aucune langue ne peut les decrire : il est impossible de les comparer a rien de 
materiel; le monde sensible est bas, compare aux sensations que la grace eveille dans 
le coeur. 

Mon aveugle ecouta ces paroles avec attention et devint encore plus humble ; la 
priere se developpait sans cesse dans son coeur et le rejouissait indiciblement. Mon 
ame en etait heureuse et je remerciais le Seigneur qui m’a fait connaitre une telle 
piete chez un de ses serviteurs. 

Enfin, nous atteignimes Tobolsk; je le menai a l’hospice, et, apres lui avoir dit 
affectueusement adieu, je repris ma route solitaire. 

Pendant un mois, j’allai doucement et je sentais combien les exemples vivants 
sont utiles et bienfaisants. Je lisais souvent la Philocalie et j’y verifiais tout ce que 
j’avais dit a l’aveugle. Son exemple enflammait mon zele, mon devouement et mon 
amour pour le Seigneur. La priere du coeur me rendait si heureux que je ne pensais 
pas qu’on put l’etre plus sur terre, et je me demandais comment les delices du 
royaume des deux pouvaient etre plus grands que ceux-la. Ce bonheur n’illuminait 
pas seulement l’interieur de mon ame ; le monde exterieur aussi m’apparaissait sous 
un aspect ravissant, tout m’appelait a aimer et a louer Dieu ; les hommes, les arbres, 
les plantes, les betes, tout m’etait comme familier, et part out je trouvais l’image du 
nom de Jesus-Christ. Parfois, je me sentais si leger que je croyais n’avoir plus de 
corps et Hotter doucement dans Pair ; parfois, je rentrais entierement en moi-meme. 
Je voyais clairement mon interieur et j’admirais l’edifice admirable du corps humain ; 
parfois, je sentais une joie aussi grande que si j’etais devenu roi, et au milieu de toutes 
ces consolations, je souhaitais que Dieu me permit de mourir au plus tot et de faire 
deborder ma reconnaissance a Ses pieds, dans le monde des esprits. 

Sans doute, je pris trop plaisir a ces sensations, ou bien peut-etre Dieu en decida- 
t-il ainsi, mais au bout de quelque temps, je sentis dans mon coeur une sorte de 
crainte et un tremblement. Ne serait-ce pas, me dis-je, un nouveau malheur ou une 
tribulation comme celle que j’ai enduree pour cette fille a qui j’avais enseigne la priere 
de Jesus dans la chapelle ? Les pensees m’accablaient comme les nuages et je me 
rappelai les paroles du bienheureux Jean de Karpathos, qui dit que le maitre est 
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souvent livre au deshonneur et supporte tentations et tribulations pour ceux qu’il a 
aides spirituellement. Apres avoir lutte contre ces pensees, je me plongeai dans la 
priere qui les fit completement disparaitre. Je me sentis plus fort et me dis : Que la 
volonte de Dieu soit faite ! Je suis pret a supporter tout ce que Jesus-Christ m’enverra, 
pour expier mon endurcissement et mon orgueil. D’ailleurs, ceux a qui j’ai revele 
recemment le mystere de la priere interieure y avaient ete prepares par l’action 
mysterieuse de Dieu avant de me rencontrer. Cette pensee me calma tout a fait et je 
marchais dans la priere et dans la joie, plus heureux qu’auparavant. Pendant deux 
jours, le temps demeura a la pluie et la route etait si boueuse qu’on ne pouvait se 
sortir des fondrieres ; je passai par la steppe et, pendant quinze verstes, je ne trouvai 
pas un lieu habite ; enfin, vers le soir, j’apergus une auberge au bord de la route, je me 
rejouis en pensant que je pourrais au moins m’y reposer et y passer la nuit. Et, 
demain matin, a Dieu-vat; peut-etre que le temps sera meilleur. 
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La maison de poste. 


En approchant, j’apergus un vieillard vetu d’un manteau de soldat; il etait assis 
sur le talus devant l’auberge et avait l’air ivre. Je le saluai et dis : 

— Puis-je demander a quelqu’un l’autorisation de passer la nuit ici ? 

— Qui peut te laisser entrer, sinon moi ? cria le vieux ; je suis le chef ici! Je suis 
maitre de poste et c’est ici le relais. 

— Eh bien, permettez-moi, mon pere, de passer la nuit chez vous ! 

— Mais, as-tu seulement un passeport ? Montre tes papiers ! 

Je lui donnai mon passeport et, tout en l’ayant en mains, le voila qui se met a 
crier : 

— Ou est ton passeport ? 

— Vous l’avez dans les mains, repondis-je. 

— Eh bien, entrons dans la maison. Le maitre de poste mit ses lunettes, regarda 
mon passeport et dit: - Tout ga m’a l’air en regie, tu peux rester ici; tu vois, je suis 
un brave homme ; tiens, je vais t’apporter un petit verre. 

— Je ne bois jamais, repondis-je. 

— Oh, ga ne fait rien ! Eh bien, soupe au moins avec nous. 

II s’assit a table avec la cuisiniere, une jeune femme qui avait pas mal bu, elle 
aussi, et je m’installai avec eux. Pendant tout le repas, ils ne cesserent de se disputer 
ou de se faire des reproches et, a la fin, eclata une veritable querelle. Le maitre s’en 
alia dormir dans la chambre aux provisions, et la cuisiniere resta a laver les bols et les 
cuillers, tout en pestant contre son vieux. 

J’etais assis et, voyant qu’elle n’etait pas pres de se calmer, je lui dis : 

— Ou pourrais-je dormir, ma petite mere ? Je suis tres fatigue de la route. 

— Voila, je vais t’arranger un lit, petit pere. 

Elle installa un banc pres de celui qui etait fixe sous la fenetre de devant et y 
etendit une couverture de feutre avec un oreiller. Je m’allongeai et fermai les yeux, 
faisant semblant de dormir. Longtemps encore, la cuisiniere s’agita, a travers la 
chambre; enfin, elle acheva son menage, eteignit la lumiere et s’approcha de moi. 
Brusquement, toute la fenetre qui se trouvait a l’angle de la fagade s’ecroula dans un 
bruit effrayant, le cadre, les vitres, les montants, tout vola en eclats ; en meme temps, 
on entendait dehors des gemissements, des cris et un bruit de lutte. La femme, 
terrifiee, se sauva au milieu de la piece et s’ecroula par terre. Je sautai de mon banc, 
croyant que la terre s’ouvrait sous moi. Soudain, je vis deux postilions qui amenaient 
dans l’izba un homme tout couvert de sang, on ne voyait meme pas son visage. Cela 
augmenta encore mon angoisse. C’etait un courrier d’Etat qui devait changer la ses 
chevaux. Le postilion avait mal pris le tournant pour entrer et le timon avait enfonce 
la fenetre ; mais, comme il y avait un fosse devant l’izba, la voiture avait verse et le 
courrier s’etait blesse la tete sur un pieu pointu qui etayait le talus. Le courrier 
demanda de l’eau et de 1’alcool pour laver sa blessure. Il l’humecta d’eau-de-vie, puis 
il en but un verre et cria : - Des chevaux ! 

Je m’approchai de lui et dis : 

— Comment pourrez-vous voyager avec une pareille blessure, petit pere ? 

— Un courrier n’a pas le temps d’etre malade, repondit-il, et il disparut. Les 
postilions trainerent la femme dans un coin pres du poele et la couvrirent d’une natte 
en disant: - C’est la peur qui lui a fait ga. Quant au maitre de poste, il se versa un 
petit verre et repartit dormir. Je restai seul. 

Bientot la femme se leva et se mit a marcher d’un coin a l’autre, comme une 
somnambule; a la fin elle sortit de la maison. Je fis une priere et, me sentant tout 
faible, je m’endormis un peu avant l’aurore. 
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Au matin, je dis adieu au maitre de poste et, en marchant sur la route, j’elevais 
ma priere avec foi, esperance et reconnaissance vers le Pere des misericordes et de 
toute consolation, qui avait ecarte de moi un malheur imminent. 

Six ans apres cet evenement, passant pres d’un couvent de femmes, j’entrai a 
l’eglise pour prier. L’abbesse me regut aimablement chez elle apres l’office et me fit 
servir du the. Soudain, on annonga des hotes de passage ; elle alia a leur rencontre et 
me laissa avec les nonnes qui la servaient. En voyant l’une d’elles verser humblement 
le the, j’eus la curiosite de demander : 

— Y a-t-il longtemps, ma mere, que vous etes dans ce couvent ? 

— Cinq ans, repondit-elle ; quand on m’a amenee ici, je n’avais plus ma tete a moi, 
mais Dieu a eu pitie de moi. La mere abbesse m’a prise aupres d’elle dans sa cellule et 
m’a fait prononcer les voeux. 

— Et comment aviez-vous perdu l’esprit ? demandai-je. 

— D’epouvante. Je travaillais dans une maison de poste. Une nuit, pendant que je 
dormais, des chevaux demolirent une fenetre et, de terreur, je devins folle. Pendant 
toute une annee, mes parents m’ont menee par les lieux saints. Eh bien, c’est ici 
seulement que j’ai ete guerie. 

A ces mots, je me rejouis dans mon ame et je glorifiai Dieu dont la sagesse fait 
tout tourner a notre profit. 
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Un pretre de campagne. 


J’ai eu encore bien d’autres aventures, dis-je en m’adressant a mon pere spirituel. 
Si je voulais tout raconter a la suite, trois jours n’y suffiraient pas. Si vous voulez, je 
vais encore vous en dire une. 

Par une claire journee d’ete, j’apergus a quelque distance du chemin un cimetiere, 
ou plutot une communaute paroissiale, c’est-a-dire une eglise avec les maisons des 
serviteurs du culte et un cimetiere. Les cloches sonnaient pour l’office ; je me hatai 
vers l’eglise. Les gens d’alentour s’y rendaient egalement; mais beaucoup s’asseyaient 
dans l’herbe avant d’atteindre l’eglise, et, voyant que je me depechais, ils me 
disaient: - Ne va pas si vite, tu as bien le temps ; ici, le service est tres lent, le pretre 
est malade, et puis c’est un tel lambin ! En effet, la liturgie n’allait pas vite ; le pretre, 
jeune, mais pale et decharne, celebrait tres lentement, avec piete et sentiment; a la 
fin de la messe, il prononga un excellent sermon sur les moyens d’acquerir l’amour de 
Dieu. 

Le pretre m’invita a manger chez lui. Pendant le repas, je lui dis : 

— Vous dites l’office avec grande piete, mon pere, mais aussi avec lenteur ! 

— Oui, repondit-il, cela ne plait guere a mes paroissiens, et ils ronchonnent, mais 
il n’y a rien a faire ; car j’aime mediter et peser chaque parole avant de la chanter ; 
prives de ce sentiment interieur, les mots n’ont aucune valeur pour soi ni pour les 
autres. Tout est dans la vie interieure et dans la priere attentive ! Ah ! comme on 
s’occupe peu de l’activite interieure ! ajouta-t-il. C’est parce qu’on ne le veut pas, on 
n’a pas souci de 1’illumination spirituelle interieure. 

Je lui demandai a nouveau : 

— Mais comment y parvenir ? C’est une chose fort difficile ! 

— Pas le moins du monde ; pour recevoir l’illumination spirituelle et devenir un 
homme interieur, il faut prendre un texte quelconque de l’Ecriture sainte et y 
concentrer le plus longtemps possible toute son attention. C’est ainsi qu’on decouvre 
la lumiere de l’intelligence. Pour prier, il faut agir de meme : Si tu veux que ta priere 
soit pure, droite et bienfaisante, il faut choisir une priere courte, composee de 
quelques mots brefs, mais forts, et la repeter longtemps et souvent; c’est ainsi qu’on 
prend gout a la priere. 

Cet enseignement du pretre me plut beaucoup parce qu’il etait pratique et simple 
et en meme temps profond et sage. Je remerciai Dieu en esprit de m’avoir fait 
connaitre un veritable pasteur de son Eglise. 

A la fin du repas, le pretre me dit: 

— Va te reposer un peu, il faut que je lise la Parole de Dieu et prepare mon 
sermon de demain. 

Je me rendis a la cuisine. Il n’y avait personne qu’une tres vieille cuisiniere assise 
toute courbee dans un coin et qui toussait. Je m’assis sous une lucarne, tirai de mon 
sac la Philocalie et me mis a lire pour moi, a voix basse ; au bout d’un certain temps, 
je me rendis compte que la vieille assise dans le coin recitait sans arret la priere de 
Jesus. Je fus heureux d’entendre invoquer ainsi le Saint Nom du Seigneur et je lui dis : 

— Comme c’est bien, petite mere, de reciter ainsi la priere ! C’est l’oeuvre la 
meilleure et la plus chretienne ! 

— Oui, petit pere, repondit-elle, au declin de mes ans, c’est mon contentement, 
que le Seigneur me pardonne ! 

— Y a-t-il longtemps que tu pries ainsi ? 

— Depuis ma jeunesse, petit pere ; et sans cela je ne pourrais pas vivre, car la 
priere de Jesus m’a sauvee du malheur et de la mort. 
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— Comment cela ? Raconte, je t’en prie, pour la gloire de Dieu et en l’honneur de 
la puissante priere de Jesus. 

Je rangeai la Philocalie dans mon sac, m’assis pres d’elle, et elle commenga son 
recit: 

— J’etais une jeune et jolie fille ; mes parents me fiancerent; la veille du mariage, 
le fiance allait entrer chez nous, brusquement, il n’avait plus que dix pas a faire, le 
voila qui tombe mort, tout raide ! Cela m’effraya tellement que je decidai de rester 
vierge et de m’en aller par les saints Lieux en priant Dieu. Cependant, j’avais peur de 
partir toute seule sur les routes car, a cause de ma jeunesse, les mechantes gens 
auraient pu m’attaquer. Une vieille femme qui menait depuis longtemps la vie errante 
m’enseigna qu’il fallait reciter sans arret la priere de Jesus et m’assura avec force que 
cette priere me preserverait de tout danger sur la route. Je crus a ce qu’elle disait et il 
ne m’est jamais rien arrive, meme dans les regions les plus eloignees ; mes parents 
me donnaient de l’argent pour voyager. 

En vieillissant, je suis devenue malade, et heureusement le pretre d’ici me nourrit 
et m’entretient par bonte. 

J’ecoutai avec joie ce recit et ne savais comment remercier Dieu pour cette 
journee qui m’avait revele des exemples si edifiants. Un peu plus tard, je demandai a 
ce bon et saint pretre de me benir et je repris ma route, tout joyeux. 
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Sur la route de Kazan. 


Et tenez, il n’y a pas tres longtemps, quand je traversal le gouvernement de Kazan 
pour venir jusqu’ici, il m’a encore ete donne de connaitre les effets de la priere de 
Jesus ; meme pour ceux qui la pratiquent inconsciemment, elle est vraiment le moyen 
le plus sur et le plus rapide pour atteindre aux biens spirituels. 

Un soir, je dus m’arreter dans un village tatar. En penetrant dans la me du village, 
j’apergus devant une maison une voiture et un cocher russe ; les chevaux etaient 
deteles et broutaient pres de la voiture. Tout heureux, je decidai de demander a 
coucher dans cette maison ou je trouverais au moins des chretiens. Je m’approchai et 
demandai au cocher qui il conduisait. Il repondit que son maitre faisait route de 
Kazan en Crimee. Pendant que nous parlions avec le cocher, le monsieur ecarta le 
rideau de cuir de la portiere, jeta un regard sur moi et dit: - Je vais passer la nuit ici, 
mais je n’entre pas dans la maison des Tatars parce qu’il y fait tres sale, j’ai decide de 
dormir dans la voiture. 

Quelque temps apres, le monsieur sortit pour faire quelques pas - c’etait une 
belle soiree - et nous entrames en conversation. 

Nous echangeames beaucoup de questions et il me raconta a peu pres ce qui suit: 

— Jusqu’a soixante-cinq ans, j’ai servi dans la flotte comme capitaine de vaisseau. 
En vieillissant, j’ai attrape la goutte et j’ai pris ma retraite en Crimee, sur le bien de 
ma femme; j’etais presque toujours malade. Ma femme aimait beaucoup les 
receptions, elle adorait jouer aux cartes. Elle finit par en avoir assez de vivre toujours 
avec un malade et elle s’en alia a Kazan chez notre fille qui a epouse un fonctionnaire ; 
elle emmena tout avec elle, meme les serfs domestiques, et me laissa comme serviteur 
un gamin de huit ans, mon filleul. 

Je restai ainsi tout seul pendant trois ans. Mon gamin etait tres debrouillard, il 
faisait la chambre, allumait le feu, cuisait ma bouillie de gruau et chauffait mon 
samovar. Mais, en meme temps, il etait tres brusque, un vrai polisson. Il courait, il 
criait, il jouait, il cognait partout et me derangeait beaucoup ; par maladie et par 
ennui, j’aimais beaucoup lire des auteurs spirituels. J’avais un livre excellent de 
Gregoire Palamas 

Tiool 

sur la priere de Jesus. Je le lisais presque sans arret, et je recitais un peu la 
priere. Le tapage du petit m’etait tres desagreable et aucune mesure, aucune punition 
ne pouvait l’empecher de faire des betises. Je finis par inventer un moyen : je le forgai 
a s’asseoir dans la chambre sur un petit banc et a repeter sans cesse la priere de Jesus. 
Au debut, cela lui deplut au plus haut point et, pour y echapper, il se taisait. 

Mais, pour le forcer a executer mon ordre, je pris des verges avec moi. Quand il 
disait la priere, je lisais tranquillement ou j’ecoutais ce qu’il disait; mais, des qu’il se 
taisait, je lui montrais les verges et, pris de peur, il se remettait a la priere ; cela me 
faisait grand bien car le calme commengait enfin a s’etablir dans ma maison. Au bout 
de quelque temps, je m’apergus que les verges n’etaient plus necessaires ; il executait 
mon ordre avec plus de plaisir et de zele ; plus tard, son caractere changea 
completement; il devint doux et silencieux et s’acquitta beaucoup mieux des travaux 
domestiques. J’en congus de la joie et lui donnai plus de liberte. Et le resultat ? Eh 
bien, il s’habitua si bien a la priere qu’il la repetait sans arret et sans aucune 
contrainte de ma part. Quand je lui en parlai, il me repondit qu’il avait une envie 
insurmontable de reciter la priere. 

— Et qu’est-ce que tu ressens ? 

— Rien de special, mais je me sens bien pendant que je repete la priere. 

— Mais comment, bien ? 
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— Je ne sais comment l’expliquer. 

— Te sens-tu gai ? 

— Oui, je me sens gai. 

II avait douze ans quand la guerre eclata en Crimee. Je partis pour Kazan et 
l’emmenai avec moi chez ma fille. La-bas, nous l’installames dans la cuisine avec les 
autres domestiques et il en etait tres malheureux parce qu’ils passaient leur temps a 
s’amuser et a jouer entre eux et aussi a se moquer de lui, en l’empechant de s’occuper 
a la priere. Au bout de trois mois, il vint me trouver et me dit: 

— Je m’en vais a la maison ; je ne peux pas supporter la vie ici avec tout ce bruit. 

Je lui dis : 

— Comment veux-tu aller si loin tout seul et en plein hiver ? Attends que je 
reparte, et je t’emmenerai avec moi. 

Le lendemain, mon gamin avait disparu. On l’envoya chercher partout, mais 
impossible de le trouver. Enfin, un beau jour, je regus une lettre de Crimee ; les 
gardiens de la maison la-bas m’annongaient que, le 4 avril, le lendemain de Paques 

Tioil 

, on avait trouve le gamin mort dans la maison deserte. Il etait etendu sur le sol 
dans ma chambre, les mains croisees sur la poitrine, sa casquette sous la tete et dans 
cette petite veste de rien du tout qu’il avait toujours et avec laquelle il s’etait enfui. 

On l’enterra ainsi dans mon jardin. En recevant cette nouvelle, je m’etonnai de la 
rapidite avec laquelle il etait parvenu jusque la-bas. Il etait parti le 26 fevrier et c’est 
le 4 avril qu’on l’a retrouve. Trois mille verstes en un mois, c’est a peine si on y 
arriverait a cheval. Cela fait cent verstes par jour. Et, de plus, en vetements legers, 
sans passeport et sans un sou. Admettons qu’il ait trouve une voiture pour faire la 
route, mais ce ne peut etre sans l’intervention divine. Ainsi, mon petit domestique a 
goute le fruit de la priere, dit le monsieur en finissant, et moi a la fin de ma vie, je ne 
suis pas encore parvenu aussi haut que lui. 

La-dessus, je dis au monsieur : 

— Ce livre excellent de saint Gregoire Palamas, que vous avez lu, je le connais. 
Mais on y examine surtout la priere orale ; vous devriez lire ce livre-ci qui s’appelle la 
Philocalie. La, vous trouverez l’enseignement complet de la priere de Jesus dans 
l’esprit et dans le coeur. 

En meme temps, je lui montrai ma Philocalie. Il regut visiblement mon conseil 
avec plaisir et declara qu’il allait se procurer le livre. 

— Mon Dieu, me disais-je, quels merveilleux effets de la puissance divine se 
decouvrent par cette priere ! Comme ce recit est edifiant et profond ; les verges ont 
enseigne la priere a ce gargon, elles lui ont donne le bonheur ! Les malheurs et les 
tristesses que nous rencontrons sur la voie de la priere ne sont-ils pas les verges de 
Dieu ? Aussi pourquoi craindre lorsque la main de notre Pere celeste nous les montre ? 
Il est plein d’un amour infini pour nous, et ces verges nous enseignent a prier plus 
activement, elles nous conduisent aux joies indicibles. 

Ayant acheve ces recits, je dis a mon pere spirituel: 

— Pardonnez-moi, au nom de Dieu, j’ai beaucoup bavarde et les Peres declarent 
qu’une conversation meme spirituelle n’est que vanite si elle se prolonge trop. Il est 
temps que j’aille retrouver celui qui doit m’accompagner a Jerusalem. Priez pour moi, 
pauvre pecheur, que le Seigneur dans Sa misericorde fasse tourner ma route en bien. 

— Je le souhaite de toute mon ame, frere aime dans le Seigneur, repondit-il. Que 
la grace surabondante de Dieu illumine tes pas et fasse route avec toi, comme l’ange 
Raphael avec Tobie! 
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fin 


Ill 

Vycheslavtsev. Otkrovennye razskazy Strannika clukhovnomu svoemu otcu. 
Paris, YMCA press, 1930. 

Une premiere traduction frangaise a ete publiee dans la revue Irenikon 
(Amay/Meuse, Belgique). 

Traduction allemande: Ein Pilgersleben, par R. von Walther. Berlin, 1925. 
lal 

Trois autres recits (page 10). 

Sur les effets bienfaisants de lapriere de Jesus. Ladimirova u Svidnika, Tchecosl., 
1933 (en russe). 

til 

Cf. note page 134. Gregoire deNysse (page 12). 

Cf. Greg, de Nysse. Vie de Moise traduite et presentee par J. Danielou S. J. Coll. 
Sources chretiennes. Lyon-Paris, 1943. En allemand: Gregor von Nyssa: Der 
Versiegelte Quell. Trad, et introd. de Hans Urs von Balthasar. Salzburg, O. Muller, 
1939 - 

En ce qui concerne la theologie orientale, voir plus particulierement: 

C. Congar, La notion de deification en Orient. Vie spirituelle, 1935, P-99 et 
M me Lot Borodine, La deification dans TEglise grecque. Rev. d’Hist. des 
Religions, 1.105,106 et 107 (1933). 

HI 

Stolz (page 13). 

Anselme Stolz, O. S. B. Theologie derMystik. Regensburg, 1936. 

Ir>l 

Au passage. 

Litteralement: pericope 253. Ce terme designe les textes de la Bible, tels qu’ils 
sont lus au cours des offices ou de la messe. 

161 

1 Thess, V, 16. 

M 

Eph. VI, 18. 
mi 

I Thim. II, 8. 
lal 

Un monsieur. 

Autrement dit: un « pomiechtchik», gentilhomme appartenant a la petite 
noblesse rurale. 
rioi 

Verste. 

1 verste = 1,067 km. 

Ini 

Comment faire son salut. 
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C’est la question traditionnelle adressee par le disciple a son maitre dans les 

£tJT£ fXCl 7T&5$ 

monasteres et solitudes d’Orient: * 

ri2i 

L’instruction spirituelle de Vhomme interieur (page 21). 

Petit traite sur l’efficacite de la priere, ecrit par Saint Dimitri de Rostov (1651- 
1709) (cf. CEuvres. Moscou, 1895, pp. 107-114). 

Dimitri (dans le siecle Daniel Savitch Touptalo) fils d’un officier de cosaques, prit 
l’habit en 1668. Nomme par Pierre le Grand au siege episcopal de Rostov (pres 
Moscou) en 1701, il lutta energiquement contre le relachement du clerge et des fideles, 
et restaura la discipline dans son eparchie. 

Auteur de nombreux sermons et traites, ainsi que d’une enquete sur les sectes, il 
a consacre la plus grande partie de sa vie a rediger le Menologe russe, calendrier 
liturgique contenant la vie des saints dans l’ordre de leurs fetes, que Pierre Mohila 
n’avait pu mener a bien. L’edition, commencee en 1684, ne fut achevee qu’en 1705 a 
Kiev. Dans cet ouvrage, ainsi que dans un sermon, il s’est prononce en faveur de 
rimmaculee Conception, ce qui lui valut les remontrances de Joachim, metropolite 
de Moscou. 

Son corps ayant ete retrouve intact en 1752, il fut canonise en 1757. Sa fete est 
celebree le 21 septembre. Il est le premier saint canonise par le Saint-Synode. 

tial 

Des starets. 

Le starets ou l’Ancien est un moine ou un solitaire menant une vie d’ascese et de 
priere, et qui, sans occuper une fonction particuliere dans le monastere, est choisi par 
les jeunes moines ou par les laics comme maitre spirituel. La charite de la part du 
maitre, l’humilite de la part du disciple sont les vertus sur lesquelles se fonde un 
rapport spirituel plus intime et profond par son contenu que ce qu’on appelle en 
Occident la « direction de conscience ». 

Outre la description du starets Zosime dans les Freres Karamazov, on trouvera 
les meilleurs details a ce sujet dans le livre tres complet d’lgor Smolitsch : Leben und 
Lehre der Starzen. Vienne, 1936. 

ri4i 

Je dors mais mon cceur veille. 

Cette citation par le pelerin d’un texte fondamental pour rhesychasme, a une 
epoque ou il ignore encore cette ecole mystique semble bien prouver que les recits ont 
ete rediges, a la suite des entretiens, par un moine qui, tout en reproduisant les 
paroles du pelerin, y ajoute les citations qui lui sont familieres. 

list 

Cant. cant. V, 2. 

ri6i 

1 Thim. II, 1. 

ri7i 

Rom. VIII, 26. 

ri8i 

Isaac deNinive, appele egalement le Syrien. 

Ascete et mystique nestorien de la fin du VII e siecle. 
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Originaire de l’Arabie (region du Beith Qataraye, sur la cote du Golfe persique en 
face des lies de Bahrein), il entra des son jeune age au couvent de Mar Mattai dans le 
djebel Makkoub, a une trentaine de kilometres au nord de Mossoul. 

Eleve au siege episcopal de Ninive par le patriarche nestorien George, qui siegea 
de 660 a 680, il ne put s’y maintenir, sans doute a cause de la jalousie du clerge local 
contre un etranger, et se retira au bout de cinq mois. Il mourut a un age tres avance 
au couvent de Rabban Schabor, devenu aveugle a la suite de ses austerites et de ses 
lectures. 

De ses oeuvres traduites en grec au XVIII e siecle et publiees par Nicephore 
Theotoki (2 me ed., Athenes, 1895) on trouve quelques extraits dans Migne, Patrologie 
grecque (P. G.), t. 86, col. 811-886. Sous le titre de Liber de contemptu mundi sont 
ainsi reunis 25 sermons differents decoupes arbitrairement en 53 chapitres. Le meme 
recueil a ete place dans les Philocalies grecque et slavonne. C’est ainsi qu’il a passe en 
Russie. On se rappelle que dans les Freres Karamazov, Smerdiakov est un lecteur 
assidu d’Isaac le Syrien. 

Cf. Wensinck, De Vita Contemplativa d’Isaac de Ninive. Traduction anglaise. 
1930. 

Cf. egalement Marius Besson, Un recueil de sentences attributes a Isaac le 
Syrien. Oriens Christianus. Rome, 1901,1.1, pp. 46-60 et 288-298. 

riQi 

S. J. -C. ayezpitie de moi. 

Cette definition de la priere perpetuelle, qui constitue avec la « recherche du lieu 
du coeur » le fondement de l’hesychasme, remonte aux premiers temps de la 
spirituality en Orient. Elle se retrouve chez Evagre du Pont (mort en 401), Diadoque 
de Photike (V e s.), Jean Climaque (VI e s.), Maxime le Confesseur (VII e s.) et Symeon 
le Nouveau Theologien (XI e s.). La tradition de la priere perpetuelle se perd ensuite. 
Elle reparait au XIV e siecle, avec l’arrivee au mont Athos de Gregoire le Sinaite, sous 
une forme technique et meme « scientifique », comme disent ses partisans, qui donne 
lieu a de grandes deformations. 

Introduite en Russie par le starets Nil Sorski (1433-1508) qui a sejourne a l’Athos, 
elle se developpe dans les solitudes du Nord. Apres une nouvelle eclipse, elle est 
remise en vigueur a la fin du XVIII e siecle, dans le monde grec, par Nicodeme 
l’Hagiorite qui publie la Philocalie a Venise en 1782, et dans le monde slave par le 
starets Pa'isius Velitchkovski. Elle inspirera les grands solitaires russes du XIX e siecle. 

Les quelques textes ci-dessous permettent de saisir le sens de cette tradition : 

Evagre du Pont. Practicos, II, 49. 

« Le travail des mains, la veille, le jeune ne nous sont pas commandes en tout 
temps ; mais c’est une loi que nous priions sans cesse... La priere (en effet) rend notre 
esprit robuste et pur en vue de la lutte... » 

(D’apres Hausherr, Traite de Voraison d’Evagre le Pontique. Rev. Asc. et 
Mystique, t. XV, janv. -avril 1934, p. 53.) 

Diadoque de Photike. Cent chapitres sur la vie de l’esprit. 

Ch. 59. « Notre esprit, lorsque nous lui fermons toute issue par la constante 
pensee de Dieu, reclame quelque chose sur quoi agir, car, par nature, il a besoin d’etre 
toujours en mouvement. Il convient done de lui donner le nom tres saint du Seigneur 
Jesus, lequel peut satisfaire entierement son zele. Mais il importe de savoir que 
personne nepeut dire : Jesus est le Seigneur, si ce n’estpar YEsprit-Saint... » (1 Cor. 

12,3). 
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Ch. 97. «... Celui qui veut chasser de lui toute humeur mauvaise ne doit point se 
contenter de prier un peu et a de grands intervalles, mais il lui faut s’exercer a la 
priere en esprit... 

» Car, de meme que celui qui veut purifier de l’or ne doit point laisser un instant 
le creuset refroidir, sous peine de voir la pepite purifiee redevenir brute, de meme 
celui qui ne pense a Dieu que par intervalles, ce qu’il a acquis par sa priere, il le perd 
des qu’elle s’affaiblit et cesse. 

» L’homme qui aime la vertu doit consumer par la pensee de Dieu toute la 
materialite de son coeur pour que, par l’evaporation progressive du mal au contact de 
ce feu ardent, son ame apparaisse enfin au-dessus des collines eternelles dans tout 
l’eclat de son aurore. » 

(D’apres la Philocalie. Traduction russe completee. Moscou, 1889.) 

I201 

La Philocalie. 

Venise, 1782. Recueil de textes patristiques sur la « priere spirituelle » et la garde 
du coeur ou sobriete, rassembles et publies a Venise par un moine grec de l’Athos, 
Nicodeme de Naxos ou l’Hagiorite. Presque au meme moment le starets Paisius 
Velitchkovski (1722-94) etablissait une Philocalie slavonne (Dobrotolioubie) publiee 
en 1794. La traduction russe, oeuvre de Theophane, eveque de Tambov, a paru a 
Moscou en 1889. 

I21I 

Le bienheureux Nicephore. 

Moine de l’Athos (XIV e siecle). Auteur d’un traite sur la garde du coeur (Migne, P. 
G., p. 147, col. 988-966) et peut-etre du Traite sur les trois formes de la priere ou 
Methode d’oraison hesychaste, attribue a tort a saint Symeon le Nouveau Theologien 
(cf. Hausherr, La methode d’oraison hesychaste. Or. Christiana, vol. IX, 2, juin-juillet 
1927). Ces ecrits sont a 1 ’origine des exces quietistes des hesychastes du XIV e siecle. 

I221 

Symeon le Nouveau Theologien (949-1022). 

Un des plus grands mystiques de l’eglise grecque. Introduit a dix-neuf ans a la 
cour imperiale, il entra bientot au monastere de Stoudion, puis au bout de six ans a 
Saint-Mamas dont il fut l’higoumene pendant vingt-cinq ans. Apres un conflit avec le 
syncelle du patriarche, Etienne de Nicomedie, il dut quitter Constantinople un certain 
temps, mais fut rehabilite avant sa mort. 

Gratifie de visions des Page de quatorze ans, il a compose des hymnes en vers 
d’un lyrisme lumineux, les Amours des hymnes divins dont il existe une traduction 
allemande : Symeon der Neue Theologe, Licht vom Licht, Hymnen. Uebersetzt von P. 
K. Kirchhoff, O. F. L., bei J. Hegner in Hellerau, 1930. 

Sa theologie, par l’importance excessive qu’elle accorde aux visions et 
phenomenes mystiques sensibles, est a l’origine de la deviation de l’hesychasme au 
XIV e siecle. 

Cf. enfi'angais : 

Vie de saint Symeon le Nouveau Theologien, par Nicetas 

Stethatos, editee par le pere Hausherr. Or. Christiana, juillet- 

oct. 1928. 

En allemand: 

K. Holl, Enthusiasmus und Bussgewalt. Leipzig, 1898. 

N. Arseniev, Ostkirche und Mystik. Munich, 1925. 

En russe: 

Lodychenski, Lumiere invisible. Petersbourg, 1912. 
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P. Anikiev, Apologie de la Mystique chez saint Symeon le Nouveau Theologien. 
Petersbourg, 1915. 

I23I 

Gregoire le Sinaite. 

Moine de l’Athos (XIV e siecle). Ne dans la deuxieme moitie du XIII e siecle, mort 
vers 1346. Originaire d’Asie Mineure. Venu du Sinai, il a restaure sur l’Athos la 
tradition hesychaste et remis en vigueur la « priere perpetuelle ». Au cours des 
grandes querelles hesychastes (1320-1340), il dut quitter l’Athos et s’installer en 
Bulgarie ou il fonda un monastere pres de la ville actuelle de Kavaklu. Le texte grec de 
sa vie a ete publie par Pomialovski a Petersbourg en 1894 (dans Publications de la 
Faculte d’Histoire et de Philologie de VUniversite de Petersbourg, t. 35), texte slavon 
par P. Syrku, Petersbourg, 1909. CEuvres dans Migne, P. G., 1 . 150. 

Tazil 

Calliste et Ignace Xanthopoulos. 

Calliste Xanthopoulos, patriarche de Constantinople pendant quelques mois en 
1397, avait regu comme moine l’enseignement ascetique de l’Athos. Il a compose avec 
son ami Ignace Xanthopoulos un traite sur la vie ascetique [P. G., 1 . 147). 

T25l 

... «• prouve par Yexperience ». 

Extrait du traite de la Garde du Ceeur (De Cordis Custodia. Migne, P. G., t. 147, 
col. 963-966). 

La traduction russe commet ici un contre-sens. Elle donne a - « la raison », le 
sens de « faculte d’elocution » (govorenie). 

[261 

Spontanee. 

Litteralement: automatique. 

T27l 

Priez sans cesse. 

Ainsi le pelerin ne connait encore que le premier degre de la priere. Dans les 
recits suivants il va exposer ses progres et la decouverte progressive de la « priere 
spontanee du coeur ». Il faut done admettre ou bien que le premier entretien n’a pas 
eu lieu a Irkoutsk mais a une epoque anterieure de la vie du pelerin, ou plutot qu’il a 
ete redige de fagon didactique, avec un certain sens de la composition, en 
rassemblant tous les details donnes par le pelerin sur son initiation a la priere. C’est 
un nouvel argument pour attribuer la redaction des recits a un religieux, ami du 
pelerin. 

J 2 SI 

Saint Innocent d’Irkoutsk. 

Innocent (Koultchitski), premier eveque d’Irkoutsk (1682-1731). Originaire de la 
province de Tchernigov en Petite-Russie, il fit ses etudes au college de Kiev, fut 
professeur a l’Academie slavo-greco-latine de Moscou, hieromoine puis superieur a la 
Laure de Saint-Alexandre Nevski a Saint-Petersbourg. Envoye en mission en Chine 
avec le titre d’eveque, il dut passer pres de cinq ans a Selenginsk, et fut nomme en 
1727 eveque d’Irkoutsk. Sa lutte contre les abus, son zele pour le redressement des 
moeurs, sa patience, sa douceur et sa charite lui valurent une reputation de saintete. 
Ses reliques furent solennellement offertes a la veneration des fideles en 1805 et sa 
fete fixee au 26 novembre, sous le titre de pontife et thaumaturge. 

last 

Le pelerin est attaque par des brigands. 

Cette histoire rappelle un episode de la vie de saint Seraphin de Sarov. A 
l’automne de 1801, comme il coupait du bois dans la foret, le moine fut attaque par 
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des brigands qui voulaient lui prendre de l’argent. Quand il leur dit qu’il n’avait rien, 
ils le frapperent a la tete et le blesserent gravement. 

Le solitaire refusa de se laisser soigner par des medecins, confiant dans l’aide du 
Seigneur, qui lui avait envoye une vision pendant qu’il gisait a terre. Il demanda que 
ses agresseurs ne soient pas poursuivis, rappelant la parole evangelique : Ne craignez 
pas ceux qui peuvent tuer le corps, mais nepeuvent tuer Fame. Craignez plutot celui 
quipeutperdre le corps et Fame dans la gehenne (Matth. X-28). 

I301 

1 Thim. II, 4. 
un 

1 Cor. X, 13. 
laal 

Un Evangile de Kiev. 

C’est un livre sorti de la celebre imprimerie de la Laure de Kiev, 
laal 

Les caracteres d’eglise. 

L’alphabet slavon comporte trente-sept lettres. Les caracteres en sont assez 
differents de ceux de l’alphabet russe. 

Ual 

Cf. Jacques II, 19. 

Ual 

Theolepte, metropolite de Philadelphie. 

A vecu a la fin du XIII e siecle. Beaucoup de ses oeuvres sont encore inedites. On 
trouve dans Migne (P. G., t. 143, col. 381-408) plusieurs ecrits ascetiques, une 
polemique contre les schismatiques et quelques hymnes en traduction latine. 
lam 

Rom. XII, 20. 

U7l 

Matth. V, 44 
tarn 

Matth. V, 40 
laal 

Cf. 1 Pierre III, 4 
Uoi 

Cf. Jean IV, 23 
un 

Cf. Luc XVII, 21 
U21 

Cf. Rom. VIII, 26. 

Ual 

Jean XV, 4. 

U 4 l 

Prov. XXIII, 26. 

Ual 

Rom. XIII, 14 et Gal. Ill, 27. 

U6i 

Cf. Apoc. XXII, 17. 

U7I 

Rom. VIII, 15-16. 

U81 

Un livre tres ancien sur le Jugement dernier. 
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II s’agit sans doute d’un sermon d’Ephrem le Syrien, ou le Jugement est presente 
dune fagon particulierement dramatique. (Cf. la note sur ce Pere de l’Eglise, p. 147.) 

UqI 

Le bienheureux Hesychius, pretre de Jerusalem. 

Pretre et exegete sans doute du V e siecle. Auteur de commentaires allegoriques 
sur l’Ancien et le Nouveau Testament d’apres la methode d’Origene et des 
Alexandrins. 

Le texte auquel fait allusion le pelerin est du a un autre moine du meme nom, 
Hesychius de Batos (VI e -VII e siecles), disciple de Jean Climaque. II se trouve dans la 
deuxieme centurie adressee a Theodule, sentence 7. (Cf. Migne, P. G., t. 93, col. 1480 
1544.) 

r.^oi 

«... dans Vame et dans le ceeur ». 

Cf. Gregoire de Nysse, Vie de Mo'ise, ed. Danielou, page 174. « Car c’est la 
reellement la perfection de ne pas abandonner la vie pecheresse par crainte du 
chatiment, a la maniere des esclaves, ni d’accomplir le bien dans l’esperance des 
recompenses, mais... de ne craindre qu’une chose, de perdre l’amitie divine et de 
n’estimer qu’une chose honorable et aimable, de devenir ami de Dieu. » 

l5!l 

1 Cor. XII, 31. 

I Thess. V, 19 

to! 

« Parfois mes larmes... ». Cf. Isaac le Syrien. 

« Le coeur devient comme un petit enfant, et lorsqu’on commence a prier, les 
larmes coulent. » 

(Cite par Arseniev. Dans Die Religion in Geschichte und Gegenwart. Tubingen, 
1927-1931. Art. Mystik.) 

I 54 I 

Luc XVII, 21. 

«... pour nous. ». 

II y a la une analogie avec la division tripartite de la vie spirituelle, telle qu’elle est 
definie par Maxime le Confesseur et avant lui par Evagre : 

« L’esprit qui reussit dans l’action marche vers la prudence ; s’il reussit dans la 
contemplation, il avance vers la science. La premiere amene celui qui lutte a la 
distinction de la vertu et du vice ; la seconde conduit celui qui y participe a la science 
des etres incorporels et corporels. Quant a la grace de la connaissance de Dieu, il 
l’obtient quand, ayant traverse tout le reste avec les ailes de la charite et parvenu en 
Dieu, il considere par l’esprit la science divine autant qu’il est possible a Thomme. » 
(Maxime, Centuries sur la Charite, II, 26. Cite par Viller, Aux sources de l’obtient 
quand, ayant traverse tout le reste avec les ailes de la charite et parvenu en Dieu, il 
considere par l’esprit la science divine autant qu’il est possible a l’homme. » (Maxime, 
Centuries sur la Charite, II, 26. Cite par Viller, Aux sources de la spirituality de saint 
Maxime. Revue d’Asc. et de Mystique, t. XI, avril-juillet 1930, p. 165.) 

Ism 

Ps. CIV, 24. 

r. 57 i 

Le rosaire de laine. 
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Le chapelet que les religieux russes tiennent constamment enroule autour de la 
main est constitue par un long cordon de soie ou de laine sur lequel des noeuds 
tiennent la place des grains ou des boules des chapelets occidentaux. 

Ism 

Rom. VIII, 19-20. 

rsqi 

Un schismatique. 

Autrement dit un « raskolnik », un « vieux-croyant ». C’est au milieu du XVII e 
siecle (1652-58) que les reformes entreprises par le patriarche Nicone entrainerent un 
schisme a l’interieur de l’Eglise russe. Ce schisme fut aggrave par les decrets 
« modernistes » de Pierre le Grand, instituant en 1721 un synode a la place du 
Patriarche, et retirant ainsi a l’Eglise l’independance revendiquee par Nicone. 

Le schisme a donne lieu a la creation de multiples sectes. On distingue deux 
branches principales : ceux qui ont conserve une hierarchie ecclesiastique, les 
« popovtsy », et ceux qui en sont prives des le debut, les « bezpopovtsy » ou « sans- 
pretre ». Parmi ces derniers se sont developpees les tendances a la mystique 
naturaliste, ou au contraire a la rigueur morale du type janseniste. Cf. a ce sujet 
Leroy-Beaulieu, L’Empire des Tsars et les Russes, t. Ill, et surtout P. Pascal, 
Avvakum et les debuts du Raskol - La crise religieuse au XVII e siecle en Russie. 
Liguge, 1938 et du meme : La vie de YArchipretre Avvakum ecrite par lui-meme. 
Paris, 1938. 

I601 

Saint Athanase YAthonite. 

Fondateur du monastere de la Grande-Laure au mont Athos. Ne a Trebizonde 
vers 920, prit l’habit au mont Kyminas en Bithynie. II y mena la vie eremitique, puis 
s’enfuit au mont Athos pour ne pas etre nomme higoumene (vers 958). Cache parmi 
les solitaires sous le nom de Dorothee, il fut retrouve par son ami Nicephore Phocas 
qui lui fit accepter non sans peine une somme d’argent pour construire un couvent et 
une eglise dediee a la Vierge. Ce fut le monastere de la Laure, le premier du mont 
Athos. 

En 963, Nicephore Phocas proclame empereur, Athanase s’enfuit en Chypre pour 
echapper aux honneurs que lui reservait son ami. Il revint cependant et apres des 
demeles avec les solitaires a qui il voulait imposer la vie cenobitique, il mourut en 
1003, tue avec cinq moines par la chute dune voute au moment ou on en plagait la cle. 
Saint Athanase l’Athonite est fete le 5 juillet. 

roii 

Matth. XVI, 26. 

I621 

La bienheureuse Marina. 

Fetee par l’Eglise latine le 17 juillet, par l’Eglise grecque le 12 fevrier. 
Probablement originaire de Bithynie. A vecu au VIII e siecle. Son pere Eugenius, entre 
au monastere apres son veuvage, ne supportait pas d’etre separe de sa fille. N’osant 
s’en expliquer au pere abbe, il lui fit croire qu’il s’agissait d’un fils. Autorise a prendre 
avec lui son petit gargon, il deguisa Marina, lui donna le nom de Marinus et l’installa 
au monastere. Elle avait dix-sept ans quand son pere mourut. Demeuree au couvent, 
elle y fit preuve d’une grande piete. Accuse (e) d’avoir fait violence a une jeune fille, 
elle se soumit a une tres dure penitence. C’est seulement apres sa mort qu’on 
decouvrit son identite. (Cf. Acta Sanctorum (Boll.), juillet, t. IV, pp. 278-287). 

[63I 

Deux pay sans. 

Litteralement: le centenier et le dizenier. 
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Elu par l’assemblee communale, le centenier etait l’agent actif de la police rurale, 
sous le controle direct du commissaire de police. Ces fonctions, qui remontent au 
moyen age, n’ont regu une definition precise qu’en 1837, date de la fondation de la 
police rurale. 

Les centeniers avaient sous leurs ordres les dizeniers, elus egalement par 
l’assemblee communale. 

I64I 

Akoulka. 

Diminutif de Akoulina, forme populaire d’Acyline, sainte dont la fete tombe les 7 
avril et 13 juin dans l’Eglise grecque. 

I65I 

Antoine le Grand. 

II s’agit des Instructions de saint Antoine en 170 chapitres, qui ouvrent les 
Philocalies grecque et slavonne. On peut les lire dans Migne, P. G., t. 40. 

Elies sont certainement apocryphes, de meme que tous les autres ecrits attribues 
a l’initiateur de la vie anachoretique (sauf la lettre a l’abbe Theodore, P. G., t. 
40,1065-1066) et sont un ecrit essentiellement stoi'cien legerement interpole par une 
main chretienne, et d’ailleurs de nuance tres religieuse. (Cf. Hausherr, Orientalia 
Christiana, t. XXX, 3, juin 1933.) 

Cf. egalement: Antoine le Grand, pere des moines. Sa vie, par saint Athanase. 
Traduit et presente par le pere Benoit Lavaud. Fribourg, 1943. 

1661 

Jean de Karpathos. 

A vecu vraisemblablement aux VII e -VIII e siecles. II est parfois mentionne comme 
eveque, parfois comme moine et aurait sejourne dans Pile de Karpathos. 

Ses oeuvres connues comprennent: 

i°Capitula Consolatoria C ad monachos Indiae (Philocalie, Venise, 1782, pp. 
241-257 ; Migne, P. G., t. 85, col. 791-812). 

2°Ad eosdem Capitulaphysiologico-ascetica CXVI (Migne, ibid., col. 812-826). 

3° Capitula moralia, etc..., reproduits dans Migne sous le nom d’Elie l’Ecdicus. P. 
G., t. 127, col. 1148-1176. Les manuscrits montrent que ces chapitres doivent etre 
attribues a Jean de Karpathos. 

I67I 

1 Jean IV, 4. 

[Ml 

1 Cor. X, 13. 

[Ml 

Saint Gregoire de Thessalonique. 

Autrement dit Gregoire Palamas. Voir Quatrieme Recit, note p. 148. 

T7Ql 

Calliste Telicoudas. 

Ascete de l’ecole de Calliste et Ignace Xanthopoulos. On connait de lui un 
opuscule : Sur la pratique hesychaste, reproduit par Migne (P. G., t. 147, col. 817- 
825). 

T7ll 

Prov. XVIII, 19. 

T72l 

Le bain. 

est une maisonnette specialement amenagee pour les bains de vapeur en usage 
dans toute la Russie. Pour eviter les risques d’incendie, il se trouve au coin de l’enclos 
le plus eloigne des autres batiments. 
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T73l 

Macaire YEgyptien ou Macaire le Grand (300-390). 

Anachorete pendant soixante ans au desert de Scete. Originaire de Haute-Egypte, 
il fut sans doute disciple de saint Antoine-Des oeuvres publiees sous son nom, seule la 
lettre a de jeunes moines (Migne, P. G., t. 34, col. 405-410), connue des le V e siecle, 
peut lui etre attribute avec vraisemblance. 

Les cinquante homelies qui remplissent le tome 34 de la patrologie grecque de 
Migne, ont suscite de nombreuses discussions et sont considerees generalement 
comme apocryphes. 

Cf. Stoeffels, Die mystiche Theologie Makarius des Aegypters. Bonn, 1908. 

T74l 

Marc I’Ermite ou YAscete (mort vers 430). 

Auteur d’ecrits ascetiques qui semble avoir vecu au debut du V e siecle. 

Disciple de Chrysostome, il fut abbe d’un monastere a Ancyre de Galatie (Ankara), 
puis ermite dans le desert de Judee. 

Ecrivain d’un ascetisme « sobre et de bon aloi » il a laisse neuf traites ascetiques 
dont le plus connu est le de Lege spirituali et deux traites dogmatiques dont l’un 
contre les Nestoriens. Giuvres dans Migne, P. G., t. 65, col. 905-1140. Cf. Kunze, 
Marcus Eremita, ein neuer Zeuge fur das altchrist-liche Taufbekenntnis. Leipzig, 

1895- 

T7fil 

Matth. XXII, 37. 

I76I 

Marc XIII, 33. 

F77I 

Jean XV, 4. 

T781 

Ps. XXXIV, 9. 

T7Ql 

Traite sur lejeune Georges. 

Catechese de saint Symeon reproduce dans Migne, P. G., 1 .120, col. 693-702. 

rsoi 

« Elle cracha Yarete... ». 

Cf. un episode analogue dans la vie de l’archipretre Awakum (Pierre Pascal, op. 
cit., p. 205-210). L’archipretre s’etranglait avec un morceau de poisson, mais sa fille 
Agrippine « prit son elan et de ses petits coudes me heurta le dos : un caillot de sang 
jaillit de la gorge et je pus respirer ». 

mil 

Le poele. 

Dans les izbas le poele est un important edifice en briques qui reste toujours 
chaud. En hiver surtout, les paysans etablissent leur lit sur la partie superieure. Les 
vieillards y demeurent souvent toute la journee. Leon Tolstoi a decrit cet usage dans 
son celeb re recit: « Trois morts ». 

IMF 

L’hymne acathiste. 

Hymne ou office en l’honneur de la Vierge, qui se chante debout. Compose en 
memoire de la victoire miraculeuse remportee par l’empereur Heraclius sur les 
Scythes et les Perses qui assiegeaient Byzance en 626. Un ouragan subit dispersa la 
flotte ennemie qui vint se briser pres de l’eglise de la Vierge des Blachernes. 
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L’hymne contient vingt-quatre stances dans l’ordre alphabetique, entre lesquelles 
se placent des alleluias et des litanies. II retrace les principaux moments de la vie de 
Marie, en termes dune profonde et grandiose poesie. 

Salut, toi par qui lajoie va briller sur le monde ! s’ecrie la litanie apres la stance 
de l’annonciation, 

Salut, toi par qui le mal va prendre fin ! 

Salut, toi qui releves Adam dechu ! 

Redemption des larmes d’Eve ! 
mat 

Ps. LXXIII-28. 
mat 

Phil. II-13. 

1851 

Phil. III-13. 

£861 

droite et de gauche. ». 

Cf. Evagre du Pont (Pseudo-Nil), Traite de la Priere (trad. Hausherr, Rev. Asc. 
Myst., t. XV, janvier-avril 1935), or. 72. 

« Une fois que l’intelligence est parvenue a l’oraison pure et veritable, les demons 
ne viennent plus a elle par la gauche mais par la droite. Ils lui represented une vision 
illusoire de Dieu, quelque figure agreable aux sens, de maniere a lui faire croire 
qu’elle a obtenu parfaitement le but de la priere... » 

Et voici le commentaire du pere Hausherr : 

« Lisons les Centuries d’Evagre, suppl. 27 : « Les pensees diaboliques aveuglent 
l’oeil gauche, celui qui sert pour la contemplation des etres. » II ne fallait pas 
beaucoup d’imagination au commentateur syrien Baba! pour trouver que l’oeil droit 
sert a la contemplation de Dieu. Or c’est le stade ou nous en sommes, puisque 
l’intellect « prie vraiment ». On comp rend done que les demons viennent de droite et 
non pas par des pensees, mais simplement par des passes physiques. » (Op. cit., p. 
121.) 
rs 7 i 

Ps. 103 et 104-1. 

1881 

Mon ame, benis le Seigneur. 

Cette invocation, placee au debut de nombreux psaumes, est chantee dans les 
liturgies de saint Jean Chrysostome et de saint Basile pendant la premiere partie de la 
messe, sous forme d’antienne. 
mal 

Jean Climaque (525-616), appele egalement Jean du Sinai 
Grand docteur mystique. II est demeure toute sa vie dans la solitude, au pied de 
la montagne sainte, a l’exception des quelques annees pendant lesquelles il dirigea le 
monastere de Sainte-Catherine du Sinai. 

Son oeuvre la plus celebre est VEchelle du Paradis. Ecrit dans un style ferme ou 
abondent les sentences, ce traite de la perfection se rattache a la tendance mystique et 
contemplative d’Evagre et, par lui, de Gregoire de Nysse et d’Origene. (Texte dans 
Migne, P. G., t. 88, col. 596-1209.) C’est dans VEchelle du Paradis qu’on trouve une 
des premieres allusions a la « priere de Jesus » : 

« Que la priere de Jesus ne fasse qu’un avec ta respiration, et tu connaitras le 
fruit du silence et de la solitude » (P. G., t. 88, col. 1112 c). 
tool 

Saint Josaphat de Belgorod. 
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Dans le siecle, Joachim Gorlenko. Ne en 1705, mort en 1754. Moine des l’age de 
dix-huit ans, a laisse divers ecrits dont « le combat des sept peches contre les sept 
vertus », edite a Kiev en 1892. 

II semble peu probable que saint Josaphat ait eu une descendance. II s’agit sans 
doute d’un autre Josaphat (Mitkevitch), eveque de Belgorod et Koursk depuis 1758, 
mort le 30 juin 1763, qui fut longtemps pretre et professeur dans un seminaire et a 
done ete marie. 

lad 

Le Menologe. 

Recueil contenant les vies des saints d’apres la date de leurs fetes. Le menologe 
russe, oeuvre de saint Dimitri de Rostov, a ete publie a Kiev de 1684 a 1705. II parut a 
Moscou a rimprimerie synodale en 1759 par les soins de Josaphat Mitkevitch et fut 
reedite ensuite a plusieurs reprises. 

tod 

Maxime le Confesseur (env. 580-662). 

Le plus grand theologien grec du VII e siecle. D’abord secretaire prive de 
l’empereur Heraclius, puis moine et abbe du monastere de Chrysopolis pres 
Constantinople. II lutta contre l’heresie monothelite et dut s’exiler en Afrique du Nord 
et a Rome. Arrete en 653, il fut ramene a Byzance et martyrise pour sa foi. II termina 
sa vie en exil au fond d’un monastere. 

Commentateur du Pseudo-Denys, il a depouille la doctrine du grand mystique de 
l’Orient de toute trace de neo-platonisme. Il fut connu en Occident par l’intermediaire 
de Jean Scot Erigene. 

Son oeuvre essentielle, les Quatre Centuries sur la Charite, sera publiee 
prochainement en frangais dans la collection Sources chretiennes (Lyon-Paris). Un 
commentaire allegorique sur la messe, la Mystagogie, a paru en version frangaise 
dans la revue Irenikon (Ed. des Benedictins d’Amay-Chevetogne, Belgique) en 1938- 
39 - 

Cf. en allemand: Hans Urs von Balthasar, Die gnostichen Centurien des 
Maximus Confessor. Freib. Theol. Studien, Heh 61. Fr. /Brisgau, 1941. 

rq.ll 

Pierre de Damas, appele egalement Pierre Mansour. 

A vecu peut-etre vers 1158. Auteur de nombreux ouvrages ascetiques restes 
inedits, dont deux ecrits sur la Sainte-Cene. 

Cf. Steitz, Jahrbucherfur Deutsche Theologie, 13 (1868), pp. 23-31. 

Tq4l 

Cf. II. Cor. XII-9. 

Iasi 

Saint Jean Damascene (env. 700-env. 750) (page 98). 

Moine au monastere de Saint-Sabbas a Jerusalem, il a joue un role eminent 
comme defenseur des images dans la premiere periode de la querelle iconoclaste. 

Ses ouvrages essentiels sont les Ti'ois discours contre les Iconoclastes (726-737) 
et la Source de la Connaissance vaste synthese des doctrines philosophiques et 
theologiques, en meme temps que recueil des principales heresies. Ce livre est devenu 
le « Manuel dogmatique du moyen age grec ». Traduit en latin des le XII e siecle, il a 
ete connu de saint Thomas d’Aquin et de Pierre Lombard. (Texte dans Migne, P. G., t. 

94 - 95 -) 

Iq61 

Les bandes. 

Au lieu de chaussettes, les paysans russes portent souvent des bandes roulees 
autour des jambes, un peu a la fagon de nos molletieres militaires. 
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Tq7l 

Nicetas Stethatos ou Nicetas Peetoratus pour les latins. 

Moine au monastere de Stoudion vers le milieu du XI e siecle. Disciple fervent de 
Symeon le Nouveau Theologien. 

On connait de lui quelques ouvrages polemiques contre les latins et les 
armeniens, mais l’essentiel de son oeuvre est d’ordre ascetique et mystique. Dans ses 
trois centuries, il a repris la doctrine de Symeon et de saint Maxime sur les trois 
degres de la vie spirituelle. Sa Vie de saint Symeon le Nouveau Theologien a ete 
publiee avec une traduction frangaise par le pere Hausherr (Orientalia Christiana, vol. 
XII, juillet-sept. 1928). 

Iasi 

Matth. V, 45. 

lQ9l 

Saint Ephrem le Syrien (306 ? -373). 

Docteur de l’Eglise, le plus ancien des ecrivains syriens apres Bardesane et 
Aphraate. 

Ne a Nisibe de parents pai'ens, fut baptise par l’eveque Jacques, composa de 
nombreuses poesies et des commentaires sur la Bible. Se retira a Edesse ou il mourut 
le 9 juin 373. 

Son influence a ete grande, comme l’attestent les nombreuses traductions de ses 
ecrits en grec, en arabe et en armenien. Gregoire de Nysse a connu ses ouvrages et 
ecrit son panegyrique. 

Il est surtout un commentateur de la Bible, et s’aventure rarement dans les 
speculations metaphysiques ou theologiques. Un des sujets favoris de ses sermons est 
le jugement dernier. « Une de ses predications faisait de cette terrible annonce une 
representation vivante par le dialogue qui s’etablissait entre son auditoire et lui, 
l’inquietude des demandes, l’effrayante precision des reponses. Ce discours, ou plutot 
ce drame celebre dans toute la chretiente d’Orient etait au XIII e siecle cite avec 
admiration par Vincent de Beauvais et ne fut sans doute pas ignore de Dante. » 
(Villemain, Tableau de I’Eloquence chretienne au IV : ’ siecle, pp. 254-255 ; cite par 
Nau, Dictionnaire de Theologie catholique, art. Ephrem.) 

[ 100 I 

Gregoire Palamas. 

Archeveque de Thessalonique en 1349. Repousse par la ville, il se retira a Pile de 
Lemnos. Mort vers 1360. 

Partisan ardent des hesychastes, il a voulu donner a leurs doctrines une base 
dogmatique. Il a ainsi ete amene a formuler des theses audacieuses et peu sures, 
notamment la distinction en Dieu de l’essence et des energies ou operations, qui tend 
a admettre une division en Dieu, et done a induire en erreur. Considere par Rome 
comme heretique, Gregoire Palamas, apres les peripeties de la querelle hesychaste, 
fut canonise a Byzance. Il est fete par l’Eglise d’Orient le deuxieme dimanche de 
Careme. La plupart de ses ecrits ascetiques sont rassembles dans la Philocalie et se 
trouvent dans Migne, P. G., 1.150, col. 909-1225 ; 1.151, col. 9-549. 

Cf., pour le point de vue latin, presente avec energie mais dans un esprit 
legerement polemique, Particle du pere Jugie : Palamas, dans le Dictionnaire de 
Theologie catholique; pour le point de vue orthodoxe, P etude du pere Basile 
Krivocheine, La doctrine de saint Gregoire Palamas. Semin. Kondakovianum. 
Prague, 1938 (russe). 

Voir egalement Sebastien Guichardan, Le probleme de la simplicity divine en 
Orient et en Occident auxXIV-XV e siecles. Lyon, 1933. 

Tioil 
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Le lendemain de Paques. 

Dans le calendrier julien, la seule annee entre 1850 et 1870 ou Paques soit tombe 
le 3 avril est l’annee i860. 
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